


Contes et nouvelles

Cœurs tendres

Qui n'a jamais rêvé du mythe de Pygmalion?

Ce jeune et beau sculpteur, nous raconte ce cher
Ovide, tombe amoureux de la demoiselle d'ivoire
qu'il a fait surgir de la matière de ses rêves.
Tellement amoureux qu'il brave sa timidité naturelle
pour s'adresser, lors d'une fête donnée en son hon­
neur, à la déesse Vénus.

- Si dare cuncta potestis.. ., prononce t'il debout
devant elle, entouré des génisses sacrifiées, et
nimbé d'encens.

- Si dare cuncta potestis...
Il lui demande une faveur, ce sera la première et

la dernière de sa vie. Il ose formuler ce que tous les
grands sculpteurs avant lui n'ont jamais osé deman­
der avec une telle ferveur : il veut que sa statue
prenne vie, que la femme d'ivoire dont il est tombé
amoureux, devienne une vraie femme, avec une
chair de femme, et qu'il puisse l'épouser.

Dans la vie comme dans les mythes, les vrais
rêves finissent toujours par se réaliser.

Pygmalion rentre chez lui, caresse sa statue, et
sent bientôt l'ivoire tiédir, s'attendrir sous ses doigts.
Des veines se mettent à palpiter doucement, sous le
pouce magique du sculpteur.

Cum caelo vidit amantem.
Galatée, car c'est ainsi qu'il l'a appelée, respire

enfin le même air que Pygmalion.
Venus sera remerciée, nous explique Ovide, par

de longues actions de grâces. Elle assistera même
au mariage des deux amants.

L'histoire est connue, mais Ovide passe sous
silence les états d'âme de Venus. Admirable déesse,
qui a compris que Pygmalion était fou d'amour pour
une autre qu'elle . Elle l'a senti tout de suite, à son
regard, dès qu'il s"est avancé vers elle, jeune et
beau comme un dieu, avec ses mains de cuir et son
corps athlétique de manieur de blocs de marbre.
Debout, le regard fier, il lui a offert sa souffrance. Il
n'a même pas vu comme elle était jeune et belle elle
aussi, et attendrie, tellement attendrie.
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Belle, elle le sera encore plus d'avoir su dominer
sa jalousie.

Humaine elle aussi, si divinement humaine.

***
Lettre muette

Spontanément, sa main avait tracé "therme",
avec un h, ce h en trop dont il n'arrivait pas à se cor­
riger. Puis, se rappelant tous les h barrés de rouge
par ses profs de français, il avait sorti un effaceur de
sa trousse en jean et fait disparaître le h fautif, reliant
même avec le correcteur le t au e par un petit rac­
cord d'un bleu qu'il aurait préféré plus discret. Il
entendit les phrases martelées: "Les thermes, avec
un h, ce sont les bains thermaux, les bains chauds,
comme le café dans le thermos. Vous, en classe,
vous utilisez des termes, des mots, sans le h... Etne
confondezpas avec thème... "

La radio susurrait le Time, ut needs time..., qui
venait de sortir et qu'il adorait déjà. Il relut sa lettre
jusqu'à la dernière phrase: "II vaut mieux mettre un
terme... ': Vraiment moche ce trait bleu vif qui était
censé masquer l'absence de la lettre indésirable. Il
poursuivit malgré tout: "mettre un terme à notre his­
toire ': .. Terme, sans le h, ça ressemblait un peu trop
à terne. Est-ce que sa vie ne serait pas terne sans
Héloïse? Souhaitait-il vraiment mettre un terme à ce
flirt de vacances? Héloïse lui était-elle aussi inutile
qu'un h après un t ? H, curieuse lettre. Ses copains
aussi lui proposaient du H dont il refusait de s'en­
combrer. Héloïse, fraîche, pure.

Ifyou go again, ail the way!rom the strert.... Un
grand moment ce crescendo ...

Après tout, h était la première lettre du mot histoi­
re.

Il fit une boule de sa feuille, la pétrit de toute la
force de sa main et visa la poubelle. Qu'il rata bien
sûr. Il était aussi doué pour le basket que pour l'or­
thographe.

... l'rn still loving you, still loving you...

Hélène VORS-SARATHIEU
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