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VEILLEES

Voici un extrait du nouveau livre de Claude
PARADO: "Poitevin Bon Trait".

1/ y est décrit quelques moments de la vie de son
ancêtre, Jean PARADO, lequel, aspirant compagnon,
charpentier de la petite cognée, effectuait en 1968
son tour de France.

Employé quelques temp à la réflection de l'église
de Saint-André de Valquières, Jean y fit la connais­
sance de Geneviève CANNELLE qu'il épousa en
1699.

Ce livre, fruit de nombreuses recherches tant
généalogiques qu'historiques est intéressant par le
rappel de certaines coutumes qui avaient cours
autrefois dans cette partie de l'Hérault.

1/ a semblé utile d'en publier ici le chapitre 20
assez plaisant, illustrant ce qui vient d'être mention­
né.

Ce soir de novembre, Jean et Geneviève sont
invités chez Jeanne ESCUDIER, une amie de
Catherine CANNELLE; elle habite en haut de masage,
sur le chemin qui monte à l'ermitage de Saint­
Amans. Jean transporte avec précaution le berceau
dans lequel sommeille la petite Catherine, six mois à
peine. Les deux autres enfants, bien emmitouflés,
suivent leurs parents.

La période froide à commencé et c'est le moment
où le village se resserre, se pelotonne sur lui-même,
pour faire front à cette mauvaise saison .
Rassemblés à plusieurs, on supporte mieux ces
interminables soirées: c'est le moment des veillées.

Ces veillées commencent dès Toussaint, c'est-à­
dire dès la fin des gros travaux agricoles et elles
finissent début mars juste avant que la nature ne se
réveille, quand les jours s'allongent de manière sen­
sible et que les travaux des champs vont reprendre.

Les veillées sont l'occasion des grandes retro­
uvailles, ressoudant les membres de la communau­
té que les activités de la belle saison a poussés à
moins se voir: on a maintenant le temps de se ren­
contrer, tout en s'occupant à de menus travaux sur
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place comme le ravaudage, la couture, le tricot, le
filage pour les femmes et les réparations du petit
outillage, la vannerie... pour les hommes. C'est
aussi le début du temps des bavardages, de l'é­
change des nouvelles apprises de-ci de-là. Il faut
ajouter que les gros travaux étant mis en sommeil,
on s'autorise à se coucher plus tard car on n'a pas à
se lever le lendemain de très bonne heure.

En bref, ces veillées qui ont lieu tantôt chez l'un
tantôt chez l'autre sont un moment de détente pour
tous.

Pour Jean, les veillées de Vernazoubres sont
identitiques à celles de son pays natal et il lui est
agréable d'accompagner Geneviève d'autant plus
que son travail se termine assez tôt, faute de lumiè­
re.

Geneviève amène à la Jeanne ESCUDIER, comme
il se doit, une bûche pour le foyer; d'autres offrent un
peu d'huile pour alimenter le quinquet. Catherine et
André CANNELLE, venus avec Jean et Geneviève,
apportent une chandelle qui est aussitôt allumée par
la maîtresse de maison qui plante une épingle à une
hauteur équivalant à trois heures de temps : ainsi
lorsque la flamme l'atteindra, ce sera le signal du
départ général.

A leur arrivée, les participants commencent à
s'installer sur les bancs; mais certains préfèrent
amener leur tabouret ou leur cadieiro plégadisso
(leur chaise pliante).

L.:endroit où se tient la veillée est la grande salle
de la maison qui sert aussi de cuisine, de salle à
manger, de chambre à coucher; elle se remplit peu
à peu selon un rituel pratiquement immuable.

En général, ce sont les jeunes filles qui arrivent
les premières, accompagnant leurs parents.

Les garçons suivent quelque temps après, soit
que le travail les ait retenus, soit encore qu'ils aient
attendu que leurs amis aient fini leur tâche: en effet,
il serait désobligeant pour un garçon de se retrouver
tout seul au milieu des filles!

On trouve toujours de sempiternels retardataires,



comme par exemple, le grand Pierre DELMAS, qui, lui,
prend un réel plaisir à se présenter le dernier. Son
apparition est alors saluée par des quolibets, des
railleries auxquelles il répond gaillardement en éle­
vant la voix pour avoir le dernier mot.

Dans la salle, les participants se regroupent selon
des affinités dépendant des âges, du sexe ou bien
des liens familiaux.

Les plus vieux se placent frileusement près de la
cheminée où le feu fait exploser souvent les bûches
provoquant d'éphémères émissions d'espëts, ces
étincelles qu'il ne faut pas confondre avec les gen­
darmes qui jaillissent du foyer quand on tisonne les
bûches. Ces pétarades font sursauter ceux qui se
sont déjà endormis et leur brusque réveil engendre
les rires de l'assemblée. Il faut néanmoins faire
attention à ces étincelles vagabondes car elles ont
quelquefois enflammé des vêtements qui se sont
desséchés à la chaleur du foyer : on raconte la més­
aventure arrivée dernièrement à Nadal ARRIBAT qui,
installé bien trop près du foyer, a été réveillé par l'o­
deur de brûlé qui se dégageait de son pantalon.
Aussi laisse-t-on toujours un broc plein d'eau près
de la cheminée au cas où tel incident arriverait.
Evidemment, il se trouve souvent quelque farceur
pour asperger un dormeur au prétexte qu'il a pris
feu; cette lourde facétie détend bien l'atmosphère de
la galerie.

Les femmes, situées au premier rang, près de la
lumière du foyer ou de la chandelle, filent la laine sur
leur rouet ou raccommodent leurs hardes, levant de
temps à autre la tête de leur ouvrage quand la
conversation prend un tour qui les intéresse.

Geneviève, comme les jeunes mamans, inter­
rompt sa tâche pour donner le sein à son bébé,
qu'elle replace ensuite dans son berceau et qu'elle
endort par un balancement entretenu du bout du
pied, entonnant, à voix sourde, une berceuse tout en
reprenant son ouvrage.

Les petits garçons jouent ensemble dans un
coin au toton, à la toupie; les petites filles fabriquent
des colliers en enfilant les fruits des buis, ces espè­
ces de petites boules que l'on nomme ici les "cor­
nas' car ils possèdent trois excroissances en forme
de minuscules cornes.

Les jeunes filles font bande à part, dans un coin;
elles ne se mêlent pas à la conversation de leurs
aînées mais elles en suivent le cours tout en se par­
Iant à voix basse et en lançant des coups d'œil fur­
tifs du côté des garçons, mélangés au groupe des
hommes.
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Les hommes ont aussi amené du travail: certains
réparent du petit outillage ou s'activent à la confec­
tion de vanneries, surtout de grandes banastes, sor­
tes de corbeilles ; d'autres confectionnent des filets
de pêche ; d'autres encore, comme Jean, sculptent
adroitement des figurines dans le bois dur de la
burle des buis pour les vendre ensuite sur les diffé­
rents marchés.

Les hommes, tout en travaillant, discutent entre
eux des travaux de la terre, de leurs bêtes, des chè­
vres et des brebis surtout puisque les ovins consti­
tuent l'essentiel des troupeaux qui paissent aux
alentours du village.

Aux premières veillées, on s'occupe des châtai­
gnes, cet aliment de première nécessité qui est ici
source peu onéreuse de féculents comme le sont le
blé, le riz ou le manioc dans d'autres régions ou
pays.

En octobre, après leur ramassage, on fait sécher
les châtaignes sur des claies, au dessus du foyer de
la c/ède qui est un bâtiment à un étage, séparé de la
maison (à cause du feu qu'il pourrait transmettre).

C'est là que les châtaignes, mises en couche
d'une trentaine de centimètres, suent lentement à
chaleur constante.

Pour débarrasser les châtaignes (châtaignes
sèches) de leur peau, on procède au pisage ou
décorticage : dans un sac de toile solide (ou pisa­
dou) est placée la valeur d'un seau de châtaignes
desséchées; deux hommes saisissent le pisadou
chacun par une extrémité et ils le projettent contre
un billot de bois nommé le souquet pour décoller les
peaux des châtaignons.

C'est finalement au cours des veillées, que ces
peaux sont enlevées.

Les châtaignons, jaunes et ridés, se conservent
tout l'hiver.Trempés dans du lait, ils sont à la base de
la soupe, le mets principal que l'on additionne de
pain, de légumes et de lard.

On profite des veillées pour décortiquer aussi les
avelines (noisettes) ou les amen/ous (amandes) et
les noix; ces fruits n'ont pas à être séchés à la clède.

Le soir, vers les vingt-deux heures, l'atmosphère
de l'assemblée, assez calme jusqu'à présent, chan­
ge.

En effet, on considère que les travaux sérieux
sont désormais terminés ou bien avancés: les jeu­
nes gens songent maintenant à s'amuser à la cli­
gna Geu de cache-cache) avec un gage à donner
pour celui qui perd, souvent un baiser si c'est une



fille. On joue aussi au "boulard' ou à "la sauvette",
genres de jeu du furet.

Quand les jeunes gens, fatigués, arrêtent leurs
jeux, commencent alors les chants traditionnels,
variant avec les différentes époques de l'année où
l'on se trouve: tantôt des noëls, tantôt des chants de
printemps, tantôt des airs en vogue, quelquefois ani­
més de danses folkloriques.

Certains garçons facétieux en profitent pour
taquiner les filles, bien consentantes par ailleurs.
C'est ainsi que des liens se tissent entre eux, liens
se terminant souvent par un mariage.

On demande alors à la Marie SALASC de raconter
l'histoire de saint Fulcrand, le saint évêque de
Lodève qui fit tant de miracles dont celui de la gué­
rison d'une aveugle: une pauvre femme non-voyan­
te alla chez le boucher du village pour lui acheter un
morceau de viande pour faire un pot-au-feu. Mais le
boucher qui était un parfait filou, profita de l'infirmité
de la vieille pour lui vendre la main de Saint
Fulcrand, à la place du plat de côtes qu'elle avait
demandé . Ayant placé sa viande dans la marmite de
terre avec de l'eau et des légumes, elle la recouvrit
de son couvercle qui tomba aussitôt. La vieille
femme le remit en place mais il retomba et ainsi de
suite à tel point qu'elle s'exclama: "Mon Diou, fasès
mé veiré ço qué i 0 dins mon toupin!" (Mon Dieu, fai­
tes-moi voir ce qu'il y a dans ma marmite !).

Aussitôt elle retrouva la vue et elle s'aperçut avec
horreur qu'elle était en train de faire bouillir la main
de Saint Fulcrand!

Evidemment la Marie SALASC raconte ce miracle
avec force détails qui tiennent en haleine les specta­
teurs, toujours avides d'entendre cette histoire dont
ils connaissent pourtant depuis fort longtemps la fin
miraculeuse.

Comme dans toutes les assemblées, il y a lou
galéjaïre celui qui galèje, qui raconte des histoires
plus ou moins vraies mais qui ont l'avantage de faire
paraître aux auditeurs le temps moins long.

Infatigable, lou galéjaïre ressasse à la demande
générale, des histoires, d'ailleurs toujours les
mêmes, qu'il agrémente de détails inédits à chaque
fois, ce qui leur donne une teinte de nouveauté.

Ce soir le Louis CANNAC, le pâtre employé par
Jean MARSAL, le grand propriétaire de Dio, est pré­
sent et c'est l'occasion de lui réclamer une histoire.

Le bougre n'a jamais appris à lire ou à écrire mais
il sait exposer ses contes qu'il puise dans son admi­
rable mémoire, les racontant avec les mimiques, les
intonations de voix et aussi les bruitages très évoca-
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teurs qui font qu'en définitive on s'y laisse prendre
chaque fois.

Tantôt il débite des faits réels qu'il arrange plai­
samment pour mettre les rieurs de son côté.

Tantôt ce sont des histoires inventées auxquelles
il ajoute une teinte un peu salace, suffisamment pour
faire rougir les jeunes filles qui ne les écoutent pas
moins pour autant.

Tantôt ce sont des contes fantastiques où inter­
viennent immanquablement des êtres mystérieux,
doués de dons surnaturels. C'est justement un de
ces contes qui est réclamé ce soir au Louis CANNAC,
à la demande des hommes:

- Conte-nous une de celles où les hommes sont
protégés contre leurs femmes, leurs éternelles
empoisonneuses. Vas-y, Louis, on t'écoute!

Louis CANNAC, après avoir bu, dans son gobelet
de grès, une bonne rasade de vin, autant pour exci­
ter son imagination que pour humidifier son gosier,
toujours à sec, commence:

- Voilà, voilà! C'est l'histoire de Guiraud
COMBETTE, un bien brave homme marié à FRANÇON,
une terrible femme, d'humeur toujours maussade
évidemment! (applaudissements des seuls hom­
mes).

Ce matin-là, Guiraud COMBETTE a quitté son
hameau des Agassas, au bas du plateau de Saint­
Amans, du côté de la vallée de la Nize, pour se ren­
dre à Lunas avec sa mule Josépha.

Pour ce faire, tous les deux suivent le sentier qui
descend lentement, longeant le ruisseau de la Nize.

Devançant GU/RAUD, Josépha, marche prudem­
ment car elle connaîtparfaitement tous les obstacles
et toutes les difficultés, cailloux roulants ou roches
affleurantes, qui parsèment le sentier qu'elle
emprunte assez souvent.

Aujourd'hui Josépha transporte des filasses de
fibres de genêt que Guiraud va confier au tisseur de
toile Jean ARR/BAT qui tient un atelier juste à l'endroit
où la Nize rejoint le Gravezon.

C'est là que, moyennant un prélèvement de filas­
se, le tisserand va transformer les fibres les plus
fines en toile dans laquelle seront taillés des draps
de lits, des vêtements; les fibres plus épaisses don­
neront une toile grossière, destinée à confectionner
des rideaux, des tabliers ou même des sacs à
grains.

Suivant sa mule dont il adopte machinalement la
marche prudente, Guiraud plongé entièrement dans
ses pensées, réfléchissant aux divers travaux qu'il



doit effectuer ces temps-ci, sans même prêter atten­
tion au beau clocher carré de Notre-Dame de Nize
lequel émerge d'une masse de verdure, au bord de
la Nize, là en contrebas sur sa droite. C'est le reste
d'un très ancien prieuré dont la chapelle sert main­
tenant d'église paroissiale.

Guiraud ne prête pas plus d'attention à la fontai­
ne miraculeuse de la Nize, lieu de pèlerinage réputé
pour guérir les maux d'yeux, et dont l'emplacement,
juste après l'église de Notre-Dame, toujours en
contrebas sur la droite, est reconnaissable aux nom­
breux linges que les malades ont accrochés aux arb­
res après s'en être servi pour se baigner les yeux
avec l'eau miraculeuse de la source.

A partir de là, on commence à apercevoir dans le
bas du vallon, le Redondel, cette éminence rocheu­
se qui surplombe Lunas et le cours de Gravezon.

- Eh oui 1 demain mardi j'irai voir si les châtai­
gniers de Font-Rivas n'ont pas besoin d'un bon sar­
clage et par la même occasion, je jetterai un coup
d'œil à mon champ de seigle du Castel- Vieil.
Mercredi, je me rendrai à Saint-Martin-des­
Combes car Louis PR/NGU/ER vend de jeunes
agneaux à un prix intéressant. 1/ me faut lui en ache­
ter trois pour remplacer ceux que le loup m'a tués le
mois dernier. Surtout il ne faudra pas les payer plus
de dix sols chacun 1

Tout d'un coup, voici que Josépha s'arrête tout
net, surprenant Guiraud encore plongé dans ses
pensées.

En effet, barrant de ses maigres bras le passage
à l'endroit le plus étroit du chemin, un vieil homme
est là, immobile.

Vêtu d'un brisaoudo grisâtre (le survêtement res­
semblant à une chasuble, très porté dans la région
notamment par les bergers), l'homme s'adresse à
Guiraud:

Bonjour, ami Guiraud, tu te rends chez Jean
ARR/BAT pour faire tisser ta filasse. Mais moi, je peux
te le faire tout aussi bien et même mieux que lui .. tu
seras étonné du résultat car ta toile sera d'une fines­
se jamais vue.

- Ah 1 je connais tous les tisseurs de toile de
Lunas mais toi qui te prétends aussi du métier, je ne
te connais pas, je n'ai jamais entendu parler de ton
atelier. Où donc se trouve-t-il donc?

- Là est mon secret1Mais, ami Guiraud, tu peux
avoir confiance en moi car, je te l'ai dit, je te fabri­
querai une toile nettement plus belle que celle que te
rendra Jean ARR/BAT, qui est pourtant le meilleur tis­
serand du pays. Confie-moi tes filasses 1
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- Mais pourquoi me propose-tu ce marché, à moi
Guiraud COMBETTE, pauvre habitant des Agassas ?

- Pour la simple raison que je veux faire plaisir à
quelqu'un et comme tu es le premier à te présenter
sur ce sentier ce matin, c'est toi que le sort à choisi 1

Après une longue discussion d'où il sort subjugué
par le fait que le vieil homme semble parfaitement le
conneitre, Guiraud accepte enfin de lui confier sa
filasse.

- Reviens ici la semaine prochaine à pareille
heure et tu auras ta toile.

Guiraud remonte chez lui mais évite de parler de
cette affaire à son épouse Françon, dont il redoute
les sautes d'humeur tant elle est coléreuse.

Au jour dit, Guiraud et sa mule reprenant le même
chemin, retrouvent le vieil homme qui les attend
avec la toile confectionnée.

- Tiens, Guiraud, voilà ta toile 1Je ne t'ai prélevé
que la part de filasse qui me revient, sans plus 1

Guiraud n'en croit pas ses yeux tant la toile est
finement tissée .. on dirait presque de la soie 1

- Mais comment fais-tu pour obtenir une si belle
toile, si douce au toucher? lui demande alors
Guiraud.

- Là est mon secret1lui est-il répondu.
Après l'avoir bien remercié, Guiraud remonte

chez lui mais en recevant la toile, Françon au de
s'émerveiller, s'écrie:

- Que veut-tu que je fasse avec cette toile si fine?
ses draps? lls ne tiendront même pas deux lavages 1
Je t'avais pourtant dit qu'il me fallait une toile solide
et voilà que toi, tu me ramènes une toile si fine qu'el­
le est bonne à faire des mouchoirs 1Le tisserand a
dû te prendre au moins la moitié de ta filasse pour ce
travail. Ah 1 mon pauvre Guiraud, tu es toujours le
même benêt, tu t'es encore fait avoir 1.

Guiraud, d'un ton soumis, suggère alors:
- Mais Françon, tu n'auras qu'à échanger une

toise de cette toile contre deux de toile plus solide
auprès de la Marion par exemple. En fin de compte,
tu y gagneras largement.

- Bien sûr que cela se pourrait, lui répond Françon
qui veut toujours avoir le dernier mot, mais cela m'o­
blige à aller voir la Marion avec laquelle je n'entre­
tiens pas de bonnes relations 1

Guiraud désirant couper court à la discussion
orageuse qui s'annonce, argue d'un travail à termi­
ner pour s'éclipser.

Là, tout seul dans les champs à fauciller l'herbe
pour ses lapins, Guiraud a la paix1



Une autre fois, Guiraud descend à Lunas avec
Josépha et une autre mule, prêtée par un voisin, car
il amène sa récolte d'olives au moulin à huile de
Jean DELVÈZE, situé en amont du Gravezon.

Le vieil homme, est encore au même endroit,
arrêtant les deux mules:

- Bonjour, ami Guiraud, je vois que tu vas faire
broyer tes olives chez Jean DELvÈZE. Eh bien! moi, je
t'évite d'y aller: confie-moi ta récolte et je te rendrai
une huile comme tu n'en as jamais goûté: elle sera
fruitée et douce à souhait, sois sans crainte!

Guiraud s'étonne un peu (mais pas plus) du nou­
veau métier du vieil homme car il commence à le
soupçonner d'être un tantinet sorcier!

Comme Guiraud ne veut pas contrecarrer les
désirs des sorciers, et qu'il se doute que le vieil
homme est capable de beaucoup de choses, il ne lui
oppose aucune difficulté pour lui confier la pression
de ses olives.

- Mais comment feras-tu pour transporter tous
mes sacs, tu n'as point de mule?

- Là est mon secret! répond toujours le vieillard.
Reviens ici la semaine prochaine à pareille heure et
tu auras ton huile!

Guiraud, résigné, dépose ses sacs d'olives au
bord du chemin et s'en va.

Une semaine plus tard, le vieil homme l'attend
avec deux tonnelets d'huile.

- Tiens, Guiraud, voilà ton huile! Je ne t'ai préle­
vè que la part qui me revient, sans plus!

Quand Guiraud revient chez lui, Françon examine
l'huile, la sent, la goûte puis fronçant les sourcils, elle
s'écrit :

- Mais elle est bien trop parfumée cette huile pour
provenir de nos rustiques picholines que tu as ame­
nées au moulin de Jean DELVÈZE ! Celui-ci a dû se
tromper et te donner à la place celle produite par des
lucques, bien plus douces, provenant des oliveraies
de la plaine! C'est donc un vol que nous commet­
tons! Retourne vite à l'huilerie et rends cette huile
qui ne nous appartient pas, sans cela je serai obli­
gée de le déclarer à confesse samedi prochain!
Allez, file rendre ce qui ne nous appartient pas!

Guiraud est alors obligé de mentir:
- Oui, c'est vrai cette huile ne provient pas totale­

ment de nos picholines ; en fait, Jean DELVÈZE a
mélangé un restant d'huile de lucques à la nôtre et
c'est pourquoi celle que j'ai ramenée te pereît si
bonne, mais je t'affirme que ce sont bien nos picho­
lines qui ont servi à la fabriquer!

Guiraud désirant couper court à la discussion
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orageuse qui s'annonce, argue d'un travail à termi­
ner pour s'éclipser.

Là, tout seul dans les champs à fauciller l'herbe
pour ses lapins, Guiraud a la paix!

Une autre fois, Guiraud et Josépha descendent
vers Lunas par le sentier qui longe le ruisseau de la
Nize.

Josépha emmène dans ses bats les instruments
à couper de Guiraud, lesquels ont leur fil bien
émoussé.

Il y a là des couteaux, des couperets, des
ciseaux, des rabots, des gouges, des faux, des fau­
cilles, des haches... bref tous les instruments tran­
chants dont on se sert dans une maison et c'est
chez Nadal OLLlER, l'aiguiseur, que Guiraud doit les
porter.

Comme les fois précédentes, au même endroit,
Guiraud retrouve le vieil homme qui lui barre le sen­
tier en lui disant:

- Ami Guiraud, Je sais que tu vas chez Nadal
OLLIER porter des instruments à aiguiser. Mais moi,
je fais aussi bien et je te le ferai pour rien. Confie-les
moi et tu ne te repentiras pas de m'avoir fait confian­
ce car non seulement ils trancheront comme ils ne
l'ont jamais fait mais, en plus, tu n'auras pas à les
porter à aiguiser de longtemps!

Guiraud ne discute même plus car il est sûr main­
tenant que le vieil homme est un sorcier car il sait
tout faire. De plus, avec cette sorte de bonhomme,
pas d'histoires ! il serait capable de lui jeter un sort
s'il refusait!

Alors Guiraud, dépose sans mot dire ses instru­
ments sur le bord du chemin et il remonte chez lui.

Une semaine après, le vieil homme est là sur le
sentier qui descend à Lunas ; il attend Guiraud pour
lui rendre son bien c'est-à-dire des instruments étin­
celants, aiguisés à point.

- Tiens, Guiraud, voilà tes affaires ! Je te les ai
bien aiguisées et tu ne me dois rien!

Arrivé chez lui, Guiraud installe à leur place les
instruments, à l'insu de Françon car il craint toujours
ses remontrances.

Mais hélas ! le pauvre Guiraud n'y échappe pas
car, quand Françon aperçoit pendus au-dessus du
potager, les couteaux, couperets, coutelas brillants
comme s'ils étaient tout neufs, elle s'écrie:

- Mais qu'est-ce qui lui à pris à Nadal OLLIER de
limer nos couteaux de la sorte. Il les a diminués d'é­
paisseur! J'espère que tu le lui as dit à ce vaurien de
Nadal OLLIER ?



- Oui, bien sûr que je l'ai bien enguirlandé, même
que ça s'entendait dans tout Lunas!

- Et avec ça, est-ce qu'ils coupent ces couteaux?
demande Françon en en prenant un pour en appré­
cier le tranchant sur le gras de son pouce. Aïe! Mais
ils sont trop tranchants ces couteaux! dit-elle, furieu­
se, en étanchant le sang coulant de la blessure
qu'elle vient de se causer.

Guiraud désirant éviter la discussion orageuse
qui s'annonce, argue d'un travail à terminer pour s'é­
clipser.

Là, tout seul dans les champs à fauciller l'herbe
pour ses lapins, Guiraud a la paix!

Mais depuis quelque temps, Guiraud - il va vers
ses soixante ans -, quand il se baisse, ressent des
douleurs au niveau de son dos. Ce mal est apparu
lentement, mais maintenant, il est devenu lancinant
et malgré son désir de solitude, Guiraud appréhen­
de les travaux des champs.

- Ce sont les rhumatismes des vieux, se dit-il.
Il écarte l'idée de se rendre chez le rebouteux qui

n'a pas pu soulager deux de ses voisins atteints du
même mal malgré toutes les poutingues (drogues)
qu'ils ont absorbées.

Tout d'un coup, Guiraud pense au vieil homme du
sentier de la Nize.

Lui qui fait tant de prouesses, ne pourrait-il pas le
guérir ?

Un jour qu'il descend à Lunas, tout en se frottant
le dos, Guiraud rencontre sur le chemin à nouveau
le vieil homme et il lui dit:

- Je sais que tu peux faire beaucoup sur tout
comme tu me l'as déjà montré, mais serais-tu capa­
ble d'agir contre le mal des hommes?

- Oh! Je pense que oui, Guiraud, mais cela
dépend de ce que tu me demanderas.

- Voilà, je t'explique: depuis quelque temps, je
ressens des douleurs au niveau du dos chaque fois
que je me baisse ou même quand je marche. Ne
pourrais-tu pas m'enlever tous ces ennuis et par la
même occasion, me rendre la force de mes vingt
ans?

- Oui, cela je peux le faire. Va en paix, tu te por­
teras désormais comme un jeune homme.

Guiraud remercie le vieil homme et s'en va en
sautillant tel un cabri.

Quelque temps après, Guiraud se rendant à
Lunas, rencontre le vieil homme qui se tient au
même endroit au bord du sentier et il lui dit :

- Grâce à toi j'ai rajeuni et maintenant j'abats le
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même travail qu'à vingt ans! Je serais très heureux
comme cela mais hélas! ma Françon s'en est ren­
due compte. Elle me demande d'en faire plus qu'à
l'habitude, c'est-à-dire de travailler deux fois plus
qu'avant, ce qui me prend tout mon temps et m'em­
pêche d'aller parler avec mes amis sur le mail. En
outre, elle est devenue fort jalouse de mon nouvel
état car, elle, elle possède tous les ennuis de ses
soixante ans et cela la rend d'autant plus coléreuse
contre moi! Alors, pour éviter nos différences, sour­
ces de disputes, ne pourrais-tu pas lui redonner à
elle aussi, les forces de sa jeunesse ?

- Cela aussi, je peux le faire, mais fais attention tu
en veux trop, Guiraud, tu en veux bien trop! Ce que
je vais accomplir, c'est à tes risques et périls! Je t'en
aurais suffisamment averti. Allez, pars en psix; ton
épouse a déjà retrouvé toute sa jeunesse!

Quelques temps après, c'est un Guiraud tout lar­
moyant qui rencontre à nouveau le vieil homme,
heureusement toujours présent sur le bord du sen­
tier menant à Lunas.

- Mais que t'arrive-t-il encore, ami Guiraud? lui
demande le vieil homme. Tuas l'air tellement triste et
tellement malheureux!

- 1/ m'arrive que ma Françon est maintenant en
pleine forme car elle a retrouvé les forces de ses
vingt ans et pour ce qui est de me reprendre dès que
je fais quelque chose qui ne lui convient pas, ça elle
sait le faire toujours mais, hélas! maintenant elle le
fait bien plus rudement qu'avant car elle possède
plus de vigueur! Malgré la jeunesse que tu m'as
redonnée à moi aussi, je ne peux plus supporter ses
réprimandes à répétition. Ah! j'étais bien plus heu­
reux avec mes douleurs et elle, avec les ennuis de
son âge car elle me morigénait avec moins de véhé­
mence. Alors, ne pourrais-tu pas lui enlever ce car­
ractère acariâtre et me la rendre aussi douce qu'un
agnelet?

- Hélas! non, Guiraud! Moi, je ne peux enlever
que ce qui a été acquis après la naissance, mais ce
qui est présent à la naissance, ça je ne peux pas le
modifier. Et le mauvais caractère de ta Françon, il en
fait justement partie. Donc ta Françon, telle elle est,
telle elle restera!

- Alors, puisque tu ne peux rien contre la méchan­
te humeur de Françon, redonne-moi mes douleurs
mais à elle, rends-lui tous ses problèmes, je t'en
supplie ! Cela la calmera !

- Je te l'avais bien dit, Guiraud, à trop vouloir, on
y perd souvent ! Allez retourne chez toi et tous les
deux ensemble, retrouvez vos soixante ans et aussi



tous vos maux!
Pendant que Guiraud s'éloigne, tretnent mainte­

nant la jambe, le vieil homme dispereît en mau­

gréant :
- Ah! Ce n'est vraiment pas facile que d'être

jeune après avoir été vieux.

C'est comme cela que Guiraud a pu continuer à
mener sa vie à sa guise, à jouer et à parler avec ses
amis, sans que Françon ne lui en veuille de gaspiller
tout ce temps, elle qui avec ses maux revenus, n'a
même plus la force de le réprimander quand il rent­
re très tard les soirs d'été!

Tout le monde applaudit et félicite le conteur
auquel on tend un verre de vin pour reposer la voix.

Les hommes rient longtemps de ce bon tour joué
aux femmes.

Les femmes, quant à elles, haussent les épaules,
sachant parfaitement que tout ce qui a été dit, ce ne
sont que des mots qu'elles entendent pour la éniè­
me fois au cours des veillées.

Entre elles, elles se disent avec philosophie:

Lou gal canté et foughé jorn! (Le coq a chanté et

il se fit jour !).

Puis c'est le moment de plier bagage et de rent­

rer chacun chez soi.
Les conversations se prolongent peu sur le che­

min de retour car la froide bise s'est levée.
Jean ramène maintenant tout son monde chez

lui.
La petite Catherine dort à poings fermés dans

son berceau, malgré le tapage de la dispersion de
l'assemblée.

André et le petit Jean, à moitié endormi, se tien­
nent par la main et marchent en avant de leurs
parents.

Jean a pris le berceau sous son bras droit tandis
que Geneviève s'accroche à son bras gauche car,
dans l'obscurité, les cailloux roulent sous les sabots,
tout comme ils le faisaient sous les sabots de
Guiraud COMBETIE et de sa mule Josépha.

Claude PARADO
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