




l'angoissait. Il semblait n'y avoir que ses promena­
des au château du Puech Castel pour susciter son
enthousiasme.

Un jour, il m'entraîna à ses côtés. J'avoue que
j'eus quelque peine à suivre ses longues enjam­
bées. Tout du long du chemin, il ne cessa de se
délecter des senteurs des plantes aromatiques et
me fit un véritable cours de botanique, me désignant
romarin, thym, lierre, lauriers, laurier-tin, euphorbes,
ciste, coronilles, genêts... et j'en passe. Entre nous,
il ne m'apprenait rien que je ne sache.

En accédant sur l'aire du château, je mesurai à
l'expression de son visage à quel point il était subju­
gué par la magie des lieux, écrasé par l'imposante
taille des constructions. A croire qu'il allait se jeter à
genoux.

"Vous figurez-vous, me dit-il d'une voix rauque
d'émotion, vous voyez-vous arrivant sur ce sommet
avec les premiers occupants. Enfiévrés par leur
combat contre les épaisses broussailles, ils découv­
rent à leurs pieds la plaine couverte de bois et de
landes. Une étendue que de cette hauteur, ils vont
pouvoir tenir à leur merci J•••11

Il m'aurait presque persuadé d'y venir passer la
nuit sous la tente auprès d'un feu de bois.

Il tint à tout prix à me montrer des détails qu'il
avait relevés dans l'assemblage des pierres, dans le
raccordement des tours, sur la disposition des mar­
ches d'un escalier. Il se désolait du quasi abandon
du monument et des dégradations dues à des van­
dales.

Quand il venait seul, la lecture du livre qu'il
emportait perdait vite tout intérêt dans le calme
grandiose du site et se muait en rêverie, quand ce
n'était pas en une vague torpeur. La chaleur des
beaux jours aidant, il préférait aussi bien s'étendre
dans l'herbe à l'ombre d'un buisson et contempler
les nuages qui dérivaient dans le ciel au-dessus des
remparts dépouillés de leurs créneaux, image de la
fuite irrémédiable du temps. Puis ses yeux se fer­
maient, et il s'abandonnait à un sommeil enchanté,
dont venait le tirer l'irruption de quelques prome­
neurs imprévus.

Une fois, ce sont des cris, des appels, des rires
qui traversent son engourdissement et qu'il prend
pour les vociférations d'une populace lancée à l'as­
saut du château. Se redressant soudain, il se voit
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entouré par une bande de gosses braillards qui se
moquent de lui et à la vue de son air ébouriffé s'en­
fuient à toutes jambes comme une volée de moi­
neaux. Une autre fois, c'est un chuchotement ensor­
celeur qui le transporte en chevalier courtois dans la
grande salle du château où il se voit en train de faire
la cour à la belle châtelaine à l'insu de son époux.
Un cliquetis de métal l'arrache inopinément à son
doux tête-à-tête. N'est-ce pas le bruit de l'épée que
le baron jaloux dégaine derrière la porte? Il n'a que
le temps de bondir de son abri de feuillage en pous­
sant un cri.

Son sursaut de frayeur jette l'épouvante chez
trois dames qui se promenaient en échangeant leurs
confidences à quelques pas de lui sans l'avoir aper­
çu. Elles racontèrent en ville qu'un satyre ou un
détraqué (comment savoir?) se cachait dans les
parages du château. Une autre fois encore, c'est un
vacarme de crissements et de coups sourds qui
brise sa béate somnolence. Des grincements, des
éclatements de roche. Il n'y avait pas de doute, un
bataillon de révolutionnaires s'activait à démolir les
murs et en emportait les pierres. "Non, non, lance-t­
il en se soulevant, on ne va pas les laisser poursui­
vre leur forfait de destructiori' et il est tout ahuri de
se trouver devant une équipe d'employés de la mai­
rie en train de tondre et tailler la végétation sauvage
avec leurs engins mécaniques. Il ne me cacha pas
non plus qu'il lui arriva quelques fois de surprendre
un couple d'amoureux lové dans un coin tranquille.
C'était lui alors qui s'éclipsait sur la pointe des pieds.
Il riait en me rapportant ces petits hasards. De quoi
me prouver qu'il n'était pas le stupide illuminé qu'on
serait porté à croire, qu'il était très conscient de la
singularité de son comportement. Il manifesta toute­
fois un certain embarras pour me relater une ren­
contre.

Un après-midi, "une jeune personne" (c'est ainsi
qu'il me la désigna tout d'abord) l'avait abordé alors
qu'assis sur un bloc de pierre, il était absorbé dans
sa lecture. Il y avait un moment que du coin de l'œil,
il suivait la dite personne en train de tourner autour
des remparts. Elle avait fini par s'approcher et lui
avait demandé s'il était le gardien des lieux.

"Ni gardien ni guide, répond-t-il. Mais si ces ves­
tiges vous intéressent, je suis prêt à vous donner
tous les renseignements que vous désirez.

Elle est étudiante, lui explique-t-elle. Elle prépare
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un mémoire de maîtrise sur les châteaux médiévaux
de la région.

"Ah ah! Elle ne pouvait pas mieux tomber, dis-je

à mon ami. Et tu t'es empressé de l'accompagner à
travers les ruines."

"Oui. Tout la captivait. Elle m'a fait l'effet de pren­
dre très à cœur ses recherches. Nous avons décidé
de nous retrouver prochainement là-haut."

Et il ajouta du bout des lèvres: "Je l'ai trouvée
intelligente et sérieuse ."

"Et naturellement charmante, lui dis-je. Méfie-toi,
Martin, méfie-toi des vieilles pierres. Elles cachent
des chausse-trapes."

Il m'a adressé un sourire secret qui en disait long
sur ses pensées.

Je ne le revis pas de plusieurs mois. Je le devi­
nais très occupé . Il l'était en effet. Puis, un jour, je
tomba i sur lui dans la rue. Son étudiante était à ses
côtés et la façon dont ils se tenaient par la main ne
me laissa aucun doute sur l'heureuse évolution de
leur rapport.

- Mon élève Irène, me dit-il, et à elle : Je te pré­
sente Olivier D., un médiéviste de première classe.

- Oh oh ! me récriai-je, ne l'écoutez pas, made­
moiselle. C'est un titre dont je ne saurais m'affubler.

Je les rencontrai de nouveau, naturellement
ensemble et rayonnants . C'éta it un peu avant les
vacances, des vacances, me dirent-ils, qu'ils avaient

décidé de passer ensemble.

- Dans les ruines des châteaux, je suppose.

- Bien sûr! Vous ne sauriez avoir idée des riches-
ses qu'ils recèlent. J'en profitai pour leur renouveler
ma mise en garde. "Méfiez-vous. Il y a des souter­
rains mystérieux dans les vieux châteaux, de somb­
res oubliettes où rodent des fantômes, où le passé
et le futur se confondent. On risque de s'y égarer par
mégarde .. ."

M'ont-ils cru? Je ne sais. Ils ont échangé un
regard complice et puis ont éclaté de rire.

L'automne venu, Martin R. était muté à Orléans.
Je ne l'ai pas revu, ni son amie. Ils m'ont envoyé peu
après leur faire-part de mariage. Depuis, chaque
année, ils ont la gentillesse de passer me voir en
venant grimper aux inoubliables ruines du Puech
Castel.

, J'ai tout lieu d'espérer que leur bonheur durera
aussi longtemps que leurs chères vieilles pierres. Ce
qui n'est pas évident par les temps qui courent. Mais
ceci est une autre histoire.

Jean PEYRÉ

La Celtique méditerranéenne,

par Dominique GARCIA, Vlllème - lIème avant J.C.

Dominique GARCIA est professeur d'archéo­
logie (Antiquités Nationales) à l'Université de
Provence/Aix-Marseille et directeur adjoint du
Centre Camille JULLIAN (UMR 6573 du CNRS) . Ses
recherches portent sur les sociétés préromaines
de la Méditerranée nord-occidentale; ses travaux
de terrain sont centrés sur le Languedoc et la
Provence.

Auteur de nombreux livres dont "Lodévois
et Moyenne Vallée de l'Hérault protohistorique" et
"Lattara, espace portuaire de Lattes antique",
Dominique GARCIA se penche cette fois sur les
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modes d'habitats et les sociétés du VIWme au Wme
siècles avant J.C. Grâce aux résultats des fouilles
minutieuses et d'analyses archéologiques très
poussées, le chercheur propose une autre image
du Celte dans ces régions précocément fréquen­
tées par les Etrusques .

Membre du Club d'Archéologie dès ses
débuts, il fut vice président du GREC, et d'une fidé­
lité sans faille. Nous ne pouvons que recommander
son ouvrage.
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