




nous revoyons, madame, dit l'homme.
- Merci, Albert. Merci de ta constance, lui dit la

Marquise d'une voix étranglée.
Ce grand serviteur que la spoliation du château a

dessaisi de sa fonction a toujours montré à l'égard
de la belle châtelaine une allégeance empressée.
Depuis longtemps, elle sait, elle a senti, que ce loyal
attachement se doublait d'un sentiment qui s'appa­
rentait à une inclination amoureuse inavouée. Aussi
n'a-t-elle pu dominer, dans la situation qui est la
sienne, un tremblement d'abandon éperdu devant
l'ardeur manifeste qu'il a mise dans son étreinte. Et
elle n'ose lever les yeux sur lui qui est assis en face
d'elle à la table où la femme du gardien leur sert un
repas chaud et frugal. Sous le regard de cet homme
dévoué, elle prend conscience qu'entre elle et lui, ­
elle, sa noblesse, lui, sa condition de subordonné, ­
est en ce moment abolie la distance des privilèges
de naissance et de fortune qui les séparent. Ils ne
sont plus que fétus de paille emportés dans le tour­
billon de la révolution.

Tout en se restaurant, on échange quelques brè­
ves réflexions sur les malheurs de la royauté et la
désorganisation du pays.

- Les temps sont durs, dit le gardien . Les esprits
sont surexcités .

- La tempête n'aura qu'un temps, dit le fils.
L'essentiel pour l'instant est de se mettre à l'abri.
C'est pour ma mère que je suis le plus inquiet.

- N'ayez pas de souci. J'ai tout prévu, dit laconi­
quement l'ex-régisseur en posant un long regard sur
la marquise dont le visage tiré n'a rien perdu de son
charme.

C'est un léger sourire de reconnaissance qu'elle
lui adresse en réponse.

Devant l'écurie, les chevaux ont été affouragés
sans être dételés. Comme il n'est pas question de
s'exposer au danger, on ne s'attarde pas à table. Au
dernier moment, le fils décide de rester. Il se sent
assez courageux et déterminé. Il veut vérifier certai­
nes choses dans les bâtiments du château. De toute
façon, comme convenu, l'ancien intendant accom­
pagnera madame DE POULPRY dans la voiture et
veillera sur sa vie. On se sépare donc en s'embras­
sant, dans un échange de "DIEU sauve le roi!" "DIEU
sauve la France!". Puis la voiture franchit les rem­
parts et s'enfonce dans les ténèbres, fouettée par le
vent et la pluie.

Assis tout près d'elle dans le noir, il la sent
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secouée de frissons, et ce n'est pas seulement par
les cahots du chemin. D'un geste qui se veut pro­
tecteur et affectueux, il lui prend les mains.
"Madame, j'ai ardemment rêvé d'être ainsi un jour à
vos côtés, mais pas en une aussi cruelle occasion.

- Ce n'est pas nous qui avons le dernier mot dans
notre destin, soupire-t-elle .

- N'ayez crainte. Tant que je serai auprès de
vous, personne ne touchera à un de vos cheveux.

- Je le sais, mon ami. Vous êtes ma providence.
Je vous ai déjà informé de l'arrestation du marquis.
Il risque l'exécution d'un jour à l'autre. Tous ces évé­
nements me bouleversent... et soudain, d'une voix
défaite et laissant tomber sa tête sur l'épaule de
l'homme: Je n'en puis plus. Je suis transie de peur
et de fatigue. Oh, serre-moi contre toi, cher ami. Je
te sens si fort face à l'adversité ...

Il a méticuleusement préparé l'itinéraire pour évi­
ter la traversée risquée des villages et promis une
bonne rémunération au cocher. Il leur faut arriver à
l'aube au port d'Agde où l'embarcation d'un pêcheur
attend pour rallier la côte espagnole. Les chevaux
vont bon train. Le mauvais temps joue en faveur des
fugitifs. L'averse crépite sur la capote. Mais à l'inté­
rieur, madame de POULPRY et son dévoué compa­
gnon de route peuvent au long de cette folle équipée
se croire hors du temps, loin de tous les périls.

Les buissons auraient-ils des yeux et les pierres
des oreilles? On serait tenté de le croire. Le lende­
main de cette nuit agitée, vers la fin de la matinée, le
tambour municipal parcourt les rues de Clermont,
convoquant la population à une importante réunion
dans l'église des Pénitents en début d'après-midi.
Les gens s'interrogent. Une vague rumeur circule.
Mais qu'en est-il réellement? A l'heure dite, la foule
afflue sous les voûtes de l'église qui a été dépouillée
de tout son mobilier.

"Citoyens, citoyennes, en ce jour du 18 brumaire
de l'an III de la Liberté, j'ai à vous communiquer une
nouvelle alarmante, annonce d'une voix grave le
président du comité révolutionnaire. De la bouche
de citoyens dignes de foi, nous avons appris qu'un
complot contre-révolutionnaire se trame en ce
moment même dans les murs du Château à l'insti­
gation de la ci-devant marquise de POULPRY et du ci­
devant Louis de POULPRY son fils. Je demande à tout
citoyen de prendre les armes et de se joindre à nos
gardes nationaux en vue de donner l'assaut à ce nid



de monarchistes et d'écraser les traîtres affameurs
du peuple."

Un petit homme rougeaud bondit à la tribune. "Et
moi, j'ajouterai, crie-t-i1 d'une voix aiguë, savez-vous

pourquoi le fils de la ci-devant POULPRY est ici? Il
vient prendre possession d'une cassette de louis

d'or cachée dans les murs du château. Un véritable
trésor de guerre. Il faut à tout prix l'empêcher de s'en
saisir. Cet or nous a été volé, à vous, à moi, au peu­

ple de Clermont! Sus aux aristos!. .."
Un hourra enthousiaste s'élève de la foule, prête

à s'élancer à l'assaut du Castel. Un grand maigre
intervient avec autorité. "Du calme, citoyens! Cette
affaire est trop grave pour être entreprise dans la
précipitation. Laissons le Comité organiser la
manœuvre. Attendons la nuit. Et les conjurés encer­
clés tomberont dans la souricière."

On se rangea à ce conseil astucieux.

Depuis un moment, la nuit d'automne noie dans
son obscurité houleuse les huit tours du Puech
Castel. Seuls brillent au bas de la colline quelques
feux allumés dans les rues de la ville. Un silence
sauvage enveloppe le château. Le gardien a laissé
Louis de POULPRY devant une table de fortune au
premier étage du donjon et s'en est allé cadenasser
les grilles de la porte sud et faire une ronde d'inspec­
tion au haut des remparts. A cette heure-là, ils sont
les seuls occupants de l'imposant manoir féodal. La
femme du gardien y a trop peur la nuit et comme
chaque soir, elle est descendue dormir en ville. A la
lueur d'une bougie, le jeune homme achève d'exa­
miner une liasse de papiers qu'il a récupérée au
fond d'une cache dans la muraille même du donjon.
Ce sont d'anciens papiers de famille, des titres d'hé­
ritages, des droits et redevances liés à la gestion du
château. Il ne peut en même temps se défaire d'une
angoisse au sujet de sa mère partie seule la nuit pré­
cédente sous la protection de l'ancien intendant. Elle
l'a assuré de son entière confiance en cet homme.

Pourtant il a cru relever certaines irrégularités dans
les comptes de la propriété. L'intendant serait-il mal­
honnête? Il veut se garder de tout jugement injuste

et admettre s'être trompé dans un examen trop hâtif.
Mais à qui peut-on encore faire confiance en ces

temps de suspicion? .. Toute bonasse et serviable

qu'elle soit, la femme du gardien descendue en ville,
est-elle capable de garder sa langue ?.. Le gar­

dien, c'est vrai, paraît être un homme sincère sous
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son dehors bourru. Justement, le voilà qui rentre, le

visage préoccupé, et qui lui dit:

- Monsieur Louis, je viens de remarquer quelque

chose qui ne ma plaît pas. J'ai aperçu des ombres

qui se glissaient au bas des remparts. Des individus

malintentionnés peuvent forcer, sans qu'on n'enten­

de rien, la grille de la salle des gardes sur la pente.

Il n'y a plus de gardes. Si ce sont des gens du

Comité, où que vous vous cachiez, ils vous trouve­

ront. J'ai mon idée. Je vais me barricader ici dans le
donjon et allumer un feu dans l'âtre. Du temps qu'ils

se précipiteront vers cette lueur, sautez sur votre

cheval et fuyez par la porte nord.
- Et vous?

- Je les connais. Ils ne me toucheront pas.
A peine le jeune noble a-t-il enfourché sa montu­

re qu'une escouade d'hommes armés surgit des
escaliers de la salle des gardes et s'élance vers le
donjon dont la fenêtre rougeoie des flammes de la
cheminée. Les cris rauques de certains assaillants

malgré la consigne de silence trahissent un excès
de boisson. Ils cognent à la porte, qui résiste, et se
préparent à l'enfoncer quand soudain parvient à
leurs oreilles le grincement des gonds de la porte du
Nord suivi du martèlement d'un galop. Les guetteurs
envoyés en surveillance à l'extérieur des remparts
n'ont même pas le temps de réagir qu'ils sont bous­
culés, envoyés à terre par un coursier lancé à fond
de train qui disparaît dans la nuit avec son cavalier.
"Bah, il ne perd rien pour attendre, dit le chef de la

petite troupe. Un jour ou l'autre, nous l'aurons, le
gredin,. Et à présent, en avant là-dedans!"

A ce bruit le gardien apparaît à la fenêtre.
"Messieurs, messieurs, que signifie ce branle-bas?
Que cherchez-vous?

- Ouvre, Buissonet, ou tu sauras ce qu'il t'en
coûtera.

- Que me voulez-vous ? Je passe la soirée en

bonne compagnie. C'est mon droit de citoyen.
- Ne nous raconte pas d'histoires. Ouvre et paie­

nous une bouteille. Et tu en seras quitte pour le

dérangement.

_ C'est que je ne suis pas en tenue. Vous voulez

me déshonorer. Je suis un honnête homme.

- Canaille! Coucherais-tu avec la citoyenne

POULPRY ? lui réplique en ricanant l'un des troupiers.

Deux coups de feu éclatent. "Assez discuté.

Maintenant, au travail!" commande le chef. Trois



solides tâcherons s'avancent, serrant à l'horizontale

dans leurs bras un lourd tronçon de poutre. Sous les

coups répétés du bélier, le vétuste huis de chêne ne
tarde pas à céder. C'est alors une ruée vers l'étage

où les hardis défenseurs de la République découv­
rent, déconcertés, le gardien placidement assis à
une table, un verre et une bouteille de vin à portée
de main.

- Où sont les autres ?
- Les autres? Fouillez jusqu'au toit. Je suis seul.
La fureur du dépit relaie la fièvre de la victoire. On

se jette sur le perfide. Les coups pleuvent. Il ne doit
d'avoir la vie sauve que grâce à l'intervention du
chef. Il sera amené, les poings liés, et puni de quin­
ze jours de cachot avant de réintégrer son poste,
maigrement rétribué par la commune, dans un châ­
teau livré à tous les vents.

Au matin, sur le quai du port d'Agde, sous les
murs de basalte de la cathédrale, madame DE

POULPRY et son fils, habillés comme des gens de
mer, font leurs adieux à un campagnard à l'air réso­
lu, leur ancien intendant. Rien dans l'attitude de la
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noble dame et de son subordonné ne trahit ce qui a

pu se passer entre eux. Seul peut-être l'éclat muet

de leurs regards. Au moment où le fils rejoint le

pêcheur qui les attend dans son embarcation,

"Adieu, mon ami, dit la marquise à son serviteur

dévoué, vous avez été admirable. Je ne l'oublierai

jamais.

- Madame, je garderai toujours le souvenir de vos

faveurs."

Se reverront-ils un jour? C'est peu probable.

Deux siècles plus tard, sur la colline, dans son

austère dénuement, le vieux château nous fait enco­

re rêver aux dames de son passé.

Les révolutions et leur cortège de violences, le

temps les emporte, recouvrant à jamais de zones

d'ombre l'existence des gens qui les ont traversés.

Actes de bravoure, passions, faiblesses. C'est peut­

être pour ces secrets perdus que les vestiges de

notre patrimoine ne cessent de nous fasciner.

Jean PEYRÉ




