


Conte de Noël

Sur la terre durcie, la neige a posé son épais
manteau. La nuit doucement est tombée, allumant
dans le ciel limpide mille étoiles clignotantes.

Noël! Noël! Des cloches tintent dans le lointain.
Noël ! Noël ! La route crisse sous le pas joyeux

des villageois portant, soigneusement enveloppés,
les cadeaux traditionnels.

Noël! Noël! Tout est joie, tout est liesse.

Seule, à l'entrée du village une chaumière reste
sombre.

Dans l'unique pièce, un feu rougeoyant éclaire,
de vagues reflets, les maigres restes du dîner; un
enfant pleure.

"Pourquoi, pourquoi chez nous n'y a-t-il pas de
fête, pas de petit Jésus, pas de crèche, pas de
chants. La maison est dans l'ombre et le froid me
pénètre, pourquoi, mère, pourquoi?

Hélas, hélas, mon fils, nous n'avons point d'ar­
gent...

J'avais mis mes sabots près de la cheminée,
mais tu m'as dit ce soir que Noël n'avait rien et qu'il
ne viendrait pas. Cette nuit cependant les enfants du
village danseront une ronde autour d'un beau sapin,
ou, s'éveillant demain, verront dans leurs sabots des
jouets, des bonbons. Je suis pourtant bien sage.
Noël vient pour les autres et ne vient pas pour moi.
Pourquoi, mère, pourquoi?

Hélas, hélas, mon fils, ton père est mort voici un
an déjà. Quand une femme est seule, sur elle le sort
s'acharne. Je fais ce que je peux, je travaille çà et là.
Cela nous donne à peine de quoi manger, tu le sais
bien. Je n'ai plus même un sou. Plus de pain, plus
de bois. Aujourd'hui plus de feu, dînerons-nous,
demain?

Mère, mère, c'est Noël et moi je n'aurai rien.
Mon cher fils, mon cher fils, c'est Noël, une âme

charitable aura pitié peut-être d'une mère éplorée?
Je vais jusqu'au village et mendierai là-bas de quoi
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remplir demain tes deux sabots de bois.

L'enfant reste seul. De longs sanglots secouent
son petit corps fragile. L'ombre s'est épaissie, le feu
meurt lentement.

L'enfant pleure toujours. Qui le consolera?
Tout à coup la chambre s'éclaire. Que se passe­

t-il donc?
C'est un rayon de lune, un tout petit rayon qui

vient en tapinois d'enjamber la fenêtre. Il pose une
étincelle sur les assiettes blanches et met un point
doré sur l'acier des couteaux.

Viens, viens, dit-il à l'enfant. Approche, n'aie point
peur. Approche, viens plus près.

Encore.
Là, près de la fenêtre.
N'aie point peur.
Vois, je vais d'une caresse nimber tes cheveux

blonds d'une auréole pâle. Là, comme il faut peu de
chose pour embellir tes yeux, tes larmes font des
perles où je-puis me mirer.

Mais te voila très beau! Tu es prêt pour la fête.
Car c'est fête aujourd'hui. Tu pensais que peut-être
on t'avait oublié? Noël n'oublie jamais ses tout
petits enfants. Il m'a dit "J'ai dans cette chaumière
un bon petit garçon qui attend mon passage. Va,
c'est toi que je lui donne. Montre-lui les merveilles
dont tu pares la nuit".

Je suis à toi, me voici, Père Noël t'a gâté, car
c'est un beau présent qu'un doux rayon de lune.

L'enfant ouvre la fenêtre. Dehors le froid est vif,
mais il n'y prend point garde : le petit rayon de lune
s'est mis à danser sur la neige!

La nuit s'illumine. Tout est scintillement. Les
grands arbres aussi allongeant démesurément leurs
ombres noires, ont l'air de danser une ronde.

Tout brille. La neige est faite de mille petits
éclairs, de mille reflets d'or pâle. Et le petit rayon de
lune en la touchant à peine fait surgir par place des
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étoiles bizarres ornées de diamants.
Tu vois, dit le rayon, comme la neige est belle.

Son manteau est ce soir tout piqueté d'argent.
Tu peux en faire des boules, des bonshommes,

elle t'appartient. C'est un jouet vivant qui ne lasse
jamais. Regarde maintenant les arbres d'alentours .
Ils sont poudrés de givre et vont s'illuminer quand je
les frôlerai, de mon doigt tiède et blond. Entre leurs
branches est le ciel de velours. Le ciel et ses millions
d'étoiles. Regarde!

Et l'enfant voit soudain s'élever devant lui un
magnifique sapin, haut, si haut qu'il semble heurter
la nue, puis un deuxième, puis trois, quatre, cinq. Ils
ressemblent aux arbres qui bordent la grand-route.

Tous ces sapins sont décorés merveilleusement.
De nombreuses petites boules sont accrochées aux
branches, non pas des boules de verre comme en
ont d'ordinaire les arbres de Noël, mais bien des
boules de neige qui étincellent et passent du blanc
au doré suivant les caprices du petit rayon de lune.
Des serpentins lumineux entourent en guirlandes le

feuillage des sapins, oui, des serpentins, mais en

givre, en véritable givre. Et les arbres sont constel­

lés d'étoiles.

En papier d'étain?

Mais non. En étoiles. De vraies étoiles d'or et de

diamant qui tremblent et qui clignotent , ce qui

brillent, qui brillent. ..

L'enfant, extasié, ouvre les bras pour saisir son

mirage...

Lorsque la mère rentra, hélas les mains vides,

l'enfant s'était endormi.

Un rayon de lune l'enveloppait tout entier. Sur ses

lèvres un rêve heureux dessinait un sourire.

Une poignée de neige fondait dans sa frêle

menotte.

Mentor de Cooman

Douai, décembre 1951
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