


LE CRÉDULE

sence de tout le village. Le père Tournon, soutenu par le
maire, ne réalise pas encore le malheur qui vient de le
frapper. Les idées se heurtent dans sa tête et la déchiru­
re qu'il ressent dans la poitrine n'est douloureuse que par
intermittences.

La cérémonie terminée, Henri demande qu'on le lais­
se retourner seul dans sa maison. Il allume la vieille
lampe à pétrole qui décore la cheminée, s'assoit sur un
fauteuil, et, les yeux clos, lutte pour retrouver son équi­
libre.

Nous sommes dans un village de l'ARDÈCHE en ce
mois de décembre 1992. L.:hiver tardif n'a pas encore
enveloppé le beau paysage de sa traditionnelle parure
blanche. Henri Tournon habite le bourg depuis des
lustres, et tout le monde connaît sa vieille casquette à
rayure et sa petite moustache grisonnante. Il vient d'avoir
quarante-neuf ans ; sa santé est encore excellente. Il
habite une masure en pierres sèches, entourée d'un petit
jardin. Le bonhomme n'a, pour vivre, qu'une modeste
châtaigne raie, quelques chèvres et brebis qu'il enferme
dans le pré qui touche sa maison et qu'il a entourée d'une
clôture. Pour économiser ses herbages, le berger, l'après­
midi, emmène ses bêtes sur les coteaux avoisinants. Pour
augmenter un peu ses revenus, Henri, en grand connais­
seur de champignons qu'il est, cueille des cèpes et des
girolles qu'il vend aux automobilistes de passage.

Sa seule et grande fierté, c'est Thomas, un adolescent
qu'une prost ituée lui a conf ié, il y a dix-neuf ans, devant le
portail de sa bergerie. Un mot était accroché au panier
d'osier avec cette simple phrase : "reprends ce qui t'ap­
partient ". Le père Tournon, comme on l'appelle aujour­
d'hui, ayant prof ité des faveurs de la drôlesse , a tout de
suite trouvé une ressemblance avec le nouveau-né . Il
s'est .<fit qu'en effet, il est fort probable que cet enfant soit
le sien. Il faut dire qu'i l est tellemen t crédule , le brave
Henri, pour ne pas dire un attardé ! Mais sa bonté rem­
place largement son intelligence. Aujourd'hui, il est loin de
regretter d'avoir recueill i ce poupon vivant.

Thomas est maintenant un magnifique garçon. Il lui
tarde d'avoir atteint sa vingtième année pour recevoir ce
que son père lui a promis: un cheval de monte . Il aime tel­
lement les chevaux, ce charmant Thomas , que pour aller
galoper dans les causses, il en oublie le rendez-vous que
l'une ou l'autre des demoiselles du village lui a donné.
Pour l'instant, il utilise les coursiers en retour que
M. Loubatière achète pour la boucherie. Le maquignon a
pris l'adolescent en sympathie. Non seulement il lui prête
ses bêtes, mais, à sa major ité, il lui a offert une selle gar­
diane.

Les mois passent, semblables les uns aux autres,
avec les tâches coutumières et pour Henri celle de venir,
chaque soir, se pencher sur la dalle lisse et froide. Depuis
le jour fatidique, il reste à garder son troupeau dans le
grand pré qui jouxte son étable mais il ne s'éloigne plus,
et la chaise et la corbeille où brillaient les champignons ne
sont plus devant la porte.

En le voyant traîner continuellement sa souffrance,
quelques-uns de ses concitoyens commencen t à s'inquié­
ter. Le père Tournon ne va plus, le soir, jouer aux cartes
avec le sabotier, l'herboriste et le maire. Dans l'épicerie­
café-tabac, ces trois derniers réfléchissent au moyen d'ai­
der leur ami. L.:herboriste, qui travaille surtout l'été en ven­
dant des savons aromatiques et des confitures aux tou­
ristes, pense avoir trouvé une idée géniale. Grand ama­
teur de livres sur les recherches planétaires , il est un fer­
vent lecteur de Camille Flammarion. Cette fidélité lui a
fait lire les ouvrages que le célèbre astronome a écrits sur
la vie après la mort. Il suffit de convaincre Henri que son
fils peut, un jour, lui apparaître. Mais pour ça, il lui faut
reprendre le goût de vivre.

Un après-souper, ils se rendent tous les trois chez le
berger, et l'herboriste, livre en main, lui fait lire certa ins
passages. Le brave homme, qui a déjà entendu parler du
célèbre Camille, reçoit une bouffée d'air pur.

Henri retrouva ses habitudes. Il retourna, le soir, au
café-tabac-épicerie jouer aux cartes avec ses trois amis.
Le berger reprit des couleurs. On le vit à nouveau sourire.

Ce matin de décembre, Thomas est part i dès l'aube Dès les premières heures du jour, sa cape sur les épaules
avec Élan, un cheval qu'il a déjà monté deux ou trois fois. et sa musette en bandoulière , Henri emmène ses chèvres
Il souhaite atteindre le calvaire qui domine, solitaire , les et ses brebis dans les herbages, au bas du coteau où a
cols rocailleux et dénudés qui entourent le village. Il ne eu lieu l'accident. Son nouveau compagnon , un berger
reste plus au jeune cavalier que quelques bonds pour par- des Flandres que le maire lui a ramené de la ville, n'a
venir à son but. Mais le destin l'attend là. Elan, n'ayant aucune peine à se rendre maître du petit troupeau .
plus ses capacités d'antan, vient de buter sur un rrralen-v- " . .
contreux rocher et, en désarçonnant le jeune homme, Une fOIS arrivé dans la prairie, le p~re Tou~non sus-
s'écrase de tout son poids sur la tête de Thomas. Celui-ci pend son fouet à une bran,che basse. C est le Signai pour
essaye de se relever, mais cela lui est impossib le et il BO,by de grouper les rU":llnants et de les empêcher de
sombre bientôt dans un sommeil dont il ne sortira plus. q.Ultter le pâtur~ge. He~rI, a~ors , commence son asce~-
Des chasseurs le ramènent chez lui sur une civière de for- sion. Tout en grimpant , Il cueille .des b,leuets, d.es coqueh-
tune. Les obsèques auront lieu le surlendemain en pré- cots, des p~querettes et des ~Issenhts dont Il !orme un

, bouquet qU'II dépose à «l'endroitv. tl se met ensutte sur un
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rocher voisin d'où il peut voir ses bêtes. Il sort de sa
musette un morceau de pain, du fromage et un oignon et
fait son premier repas.

Henri a repris sa pipe et, les yeux dans le vague, reste
là jusqu'au soir. Quand dix-neuf heures sonnent à l'horlo­
ge du clocher, il redescend reprendre son fouet et son
troupeau. pour l'instant il ne "voit» rien, mais il sent une
présence près de lui et ça suffit à le rendre serein. Il
retourne au village, calme et détendu, met ses pension­
naires dans l'étable , donne la soupe au chien et va faire
sa part ie de cartes au café-tabac-épicerie.

Un soir, le cafetier arrive en courant dans l'arrière-bou­
tique et crie aux quatre joueurs d'arrêter un instant et de
venir dans la salle écouter la télévision. Il s'agit d'une
émission d'un sérieux incontestable, où il est question
d'automobilistes ayant pris à leur bord des personnes fai­
sant du stop près du lieu où ils ont perdu la vie. Le pauvre
père Tournon en a les larmes aux yeux. La diffusion ne
dure que quelques minutes et les quatre compères retour­
nent dans leur arrière-bout ique. Quand la dernière partie
se termine, il est vingt-deux heures.

Après un dernier petit blanc, Henri prend sa lampe à
gaz, et, la pipe aux dents, reprend le chemin de sa fer­
mette. Il lui faut traverser tout le village mais il préfère mar­
cher plutôt que d'ut iliser son vélo. Quand il arrive au der­
nier réverbère, il lui reste encore un petit kilomètre. Il allu­
me sa lampe, et, tirant toujours sur sa bouffarde, il plonge
dans l'obscurité de la campagne.

Soudain, il s'arrête net. Il écoute. Le berger se gratte
l'oreille mais doit se rendre à l'évidence. Il entend bien un

bruit de galop. C'est un galop de cheval à n'en pas douter
car il reconnaît le martèlement du fer sur la pierre. Le bruit
ne s'éloigne pas. Il semble aller d'un bout à l'autre de la
colline. Certes, il y a souvent des randonneurs équestres
qui traversent le bourg et montent dans la montagne; mais
tout de même pas à vingt-trois heures et en plus un soir
sans lune.

Courant presque, Henri arrive chez lui. Il pose sans
l'étreindre sa lampe sur la table, sort dans la cour et
enfourche sa bicyclette. La dynamo marche et le petit
phare éclaire assez bien la route. Sans sentir la fatigue, il
grimpe dans les lacets de la départementale. Celle-ci est
dangereuse. Le vieux parapet en pierre qui la borde n'a
que trente centimètres de hauteur et les crevasses en
contrebas sont profondes. Heureusement, à cette heure­
ci il n'y a pas ou peu d'autos. Le berger, en ce moment,
est dans une partie descendante.

Quand il aperçoit la masse devant lui, il est trop tard.
En voulant éviter l'animal, il dérape sur le gravier et bas­
cule par-dessus le parapet. Henri se sent avalé par le
vide.

Deux jours plus tard, on peut lire dans le Vivarais­
matin:

" Pour faire "une expérience", des inconscients ont fait
boire, à un cheval, un breuvage alcoolisé mélangé à de
l'avoine. t'an imal, un puissant franc-comtois de labour,
après avoir fracassé la clôture, s'est sauvé dans la mon­
tagne. Il aurait provoqué la chute mortelle d'un cyctiste.»

Serge JEAN

Après un premier livre Ciels assombris sur les Cévennes et sur la Camargue,
Serge Jean a publié un roman "Frédéric', qui conte l'existence d'un jeune homme
des SAINTES-MARIES DE LA MER, passionné de chevaux. Dernière œuvre en cours :
un roman "Elisabetfi', retraçant la cur ieuse destinée d'un voyageur de commerce.

Jacques Be lo t

(Serge Jean, 9, place Gaugu in, Résidence "Le Soleil Levant", Bât C,
30900 Nîmes. 04 66 68 13 02).
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