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Toujours tranquille, tête lourde et l’idée fixe : 

l’internement du sculpteur Paul Dardé 

pendant la Première Guerre Mondiale. 

Rafaël HYACINTHE* 

Résumé : 

Les publications relatives au sculpteur languedocien Paul Dardé (1888-1963) laissent dans 

l’ombre un épisode sombre de sa vie, à savoir son internement à l’hôpital de Montpellier pen-

dant la première guerre mondiale. Grâce un dossier médical provenant des archives de l’ancien 

hôpital Saint-Charles, aujourd’hui conservées aux Archives départementales de l’Hérault, le 

présent article cherche à combler cette lacune biographique. Les rapports des visites médicales 

dont il fait l’objet de juillet 1915 à janvier 1916, puis à nouveau du 8 novembre 1917 à janvier 

1918, donnent de nombreux détails inédits, non seulement sur son état de santé, qu’il soit phy-

sique ou mental, mais également sur ses antécédents familiaux, voire même sur ses élans créa-

tifs pendant cette période pour le moins troublée.  

Mots-clés : Première Guerre mondiale, Psychiatrie, Artiste, Sculpture, Hérault 

  

 

Introduction 

a vie et l’œuvre de Paul Dardé, célèbre sculpteur 

languedocien (1888-1963), sont relativement bien 

connues aujourd’hui. Le musée Fleury de Lodève lui con-

sacre actuellement plusieurs salles. Quelques ouvrages 

permettent de suivre le récit de sa vie, qu’il s’agisse de 

biographies officielles 
1
, d’articles épisodiques, voire même 

des témoignages oraux complétés et même recomposés à 

titre posthume 
2
. 

Ces publications ont néanmoins le point commun de 

présenter de manière très approximative une période relati-

vement sombre de la vie du sculpteur. Il s’agit de son inter-

nement pendant la Première Guerre mondiale. Quelques 

mois après la mobilisation du mois d’août 1914, l’artiste est 

accusé de désertion. Emprisonné, il est interrogé et orienté 

vers les services psychiatriques de Montpellier. Lui-même 

évoquait peu cette période, et c’est à l’occasion de la com-

mémoration du centenaire du Premier conflit mondial qu’un 

article s’interroge ouvertement sur cet épisode 
3
. 

L 

Resumit : 

Las publicacions relativas a l’esculptor lengadocian Paul 

[Pau] Dardé (1888-1963) daissan dins l’ombra un episòdi 

solombrós de sa vida, a saber son intèrnament a l’espital de 

Montpelhièr pendent la Primièra Guèrra Mondiala. De mercé 

un dorsièr medical provenent dels archius de l’ancian espi-

tal Sant Carles, uèi conservat als Archius departamentals 

d’Erau, lo present article cèrca de comolar aquela manca 

biografica. Los rapòrts de las visitas medicalas que n’es 

l’objècte de julhet 1915 a genièr 1916, puèi tornarmai del 8 

de novembre 1917 a genièr 1918, donan maites detalhs 

inedits , non solament sus son estat de santat, fisic o mental, 

mas tanben sus sos antecedents familials e mai sus sos 

lances creatius pendent aquel periòde almens trebolat. 

Noms-claus : 

Primièra Guèrra Mondiala, psiquiatria, artista, esculptura, Erau 

Abstract: 

All the biographies relating to the french sculptor Paul 

Darde (1888-1963) fail to give precisions about a dark part 

of his life : his medical confinement in the hospital of 

Montpellier during the first World War. Thanks to medical 

records kept along with the archives of the Hospital Saint-

Charles within the Archives Departementales de l’Herault, 

we here propose to fill the historical gap. The reports made 

during all his examinations, from July 1915 to January 

1916, and then again from November 1917 to January 1918 

give numerous details. Not only do they concern his mental 

and physical health, but they give insights on his family 

history, and assess his creative abilities in these most 

troubled times. 

Key words: 

First World War, Psychiatry, Artist, Sculpture, Herault. 
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Que s’y est-il passé ? Nous avons la chance de conser-

ver des archives à ce propos, archives médicales inédites à 

ce jour. Elles vont nous permettre de combler ici une lacune 

dans la biographie de Paul Dardé. Mais afin de bien saisir 

toute l’importance et la portée de ces documents, il convient 

de donner la parole à l’artiste lui-même, dans un témoi-

gnage qu’il en donne dix-sept ans plus tard. 

Prologue 

Le 4 mai 1933, Paul Dardé, demeurant alors au 3, ave-

nue de la gare à Lodève, adresse un courrier au préfet de 

l’Hérault à Montpellier. Il y sollicite une audience pour 

exposer sa situation de « chômeur intellectuel », ainsi qu’il 

est inscrit à la mairie depuis le 15 novembre 1932. Mais 

c’est surtout pour présenter sa candidature à l’emploi 

d’architecte communal de la ville de Lodève. 

Il y joint une « Lettre publique », imprimée à ses frais, 

et adressée aux Conseillers municipaux de Lodève. Sans 

revenir sur un litige de diffamation qui opposera pendant 

plusieurs années l’artiste et la municipalité, il nous semble 

opportun de reproduire ici un passage important. Il porte sur 

une accusation que l’on aurait formulée à son égard, à sa-

voir celle d’avoir été un déserteur pendant le Premier conflit 

mondial. Voici comment l’accusé constitue sa défense : 

« (…) Et alors, vous expliquerez bien des choses. Pour-

quoi par exemple, on s’est tant attaché à faire circuler le 

bruit que j’étais un déserteur, cela par dépit de n’avoir pu 

avoir ma peau pendant la guerre, quand j’étais en traitement 

dans les hôpitaux. Cependant, mes ennemis, ceux qui vou-

laient être mes maîtres étaient tout puissants à ce moment-

là. C’était M. D., bannière, porte drapeau des super pa-

triotes, représentant autorisé des partis de droite. C’était la 

direction du Génie, la Direction du Service de Santé, qui 

usèrent de tous les moyens qu’ils pouvaient avoir à leur 

disposition pour manœuvrer sans qu’il y paraisse le simple 

pioustre que j’étais, qui n’auraient pas manqué, si j’avais 

été déserteur, et simulateur, de me renvoyer au front, avec 

ces indications mystérieuses, qui accompagnaient ceux-là 

qui n’en devaient pas revenir. 

Et vous vous expliquerez encore beaucoup mieux les 

choses quand vous saurez qu’à cette hostilité, née de la 

question religieuse, vint s’ajouter un ressentiment intense de 

certains membres du Comité du monument de Jeanne d’Arc 

à Montpellier, que j’avais arrêté net, que j’avais mâté, moi, 

gravement malade, en traitement à l’hôpital, simple soldat 

de 2
e
 classe, parce que je leur avais rappelé opportunément 

qu’ils avaient une moralité douteuse et qu’ils s’étaient com-

promis dans certaines affaires de mœurs, et que de ce fait, je 

n’acceptais pas leurs décisions. 

Vous vous expliquerez bien des choses quand vous sau-

rez en détail comment et pourquoi mes dossiers, les dossiers 

d’un malade nerveux, qui comportent parfois des rensei-

gnements de la vie intime et qui en tout cas doivent rester 

absolument confidentiels, ont pu traîner pendant longtemps 

sur les tables de la Direction du Service de Santé, où des 

camarades ont pu à loisir en prendre connaissance et 

s’égarer même en ville chez des particuliers où j’ai pu les 

voir moi-même de mes propres yeux. » 
4
 

Paul Dardé accuse ouvertement les autorités d’avoir 

voulu se débarrasser de lui. Contre lui figurent des patriotes 

zélés, et le comité du monument Jeanne d’Arc, monument 

dont la commande lui avait été passée peu avant la mobili-

sation, et sur lequel nous aurons l’occasion de revenir plus 

loin. 

Mais Paul Dardé accuse surtout ces personnes d’avoir 

fait circuler son dossier médical. C’est un dossier 

d’instruction, constitué pour pouvoir juger si un soldat est 

reconnu coupable, ou non, d’avoir voulu déserter l’armée. 

L’artiste les décrit alors comme 

des documents qui ont circulé 

aux yeux de tous, et dont l’on 

n’aurait respecté ni le caractère 

confidentiel, ni l’importance 

pour pouvoir juger de sa santé 

mental et de son patriotisme. Il 

en appelle, encore en 1933, à la 

justice, pour se défendre de ces 

accusations. 

Que contenaient ces pièces 

confidentielles ? En 1996, la 

clinique Saint-Charles de Mont-

pellier, sur le point de déména-

ger en périphérie de la ville pour 

devenir le CHU Lapeyronie, a 

effectué un versement de ses 

archives auprès des Archives 

Départementales de l’Hérault. 

Ces documents constituèrent 

l’imposante sous-série 3 HDT, 

aujourd’hui conservée à Pierres 

Vives. 

Or, à l’occasion de la com-

mémoration de la Première 

 

Fig. 1 - Enveloppe du dossier médical de Paul Dardé : AD 34, 3 HDT R4, dossier 1519. 
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Guerre Mondiale, nous avons été sollicités par plusieurs 

chercheurs et étudiants, pour qui la consultation des dos-

siers des soldats internés pendant le conflit, revêtait une 

importance toute particulière. Loin des récits officiels, ces 

archives permettent en effet de raconter la guerre de 

l’intérieur : ses répercussions, le ressenti de ces soldats 

revenus souvent traumatisés du front, y sont transcrits et 

analysés par les médecins de cette époque. Si l’approche y 

demeure avant tout médicale, l’histoire sociale et celle des 

mentalités a pu y trouver une source majeure d’étude et de 

recherche. 

Parmi ces dossiers, classés par ordre alphabétique des 

noms des patients, sous la lettre D, on trouve le dossier 

n°1519, à savoir celui de Paul Dardé 
5
. Fig. 1 

L’enveloppe indique qu’à deux reprises, ce patient a été 

effectivement reçu à la clinique des Maladies nerveuses de 

l’Hôpital Saint-Charles. Ce service est alors dirigé par le 

professeur Euzières. Ce chef de service est bien connu dans 

le milieu médical montpelliérain. Il intègre la Faculté de 

médecine de Montpellier en tant qu’externe en 1902, puis 

interne des hôpitaux en 1903, et enfin interne des asiles. Il 

obtient le doctorat de médecine le 27 juillet 1907 en soute-

nant une thèse portant sur la "prédisposition locale". Il est 

alors nommé chef de clinique des maladies mentales et 

nerveuses, dans le service du professeur Albert Mairet. Le 

premier septembre 1918, il est nommé chef du centre de 

psychiatrie de la XVI
e
 Région militaire, et expert près les 

conseils de guerre de la 32
e
 Division et des XVI

e
 et XVII

e
 

Régions militaires. Il est à noter que, bien qu’elles ne men-

tionnent pas le patient Paul Dardé, ses archives personnelles 

et professionnelles sont également conservées aux Archives 

départementales de l’Hérault, constituant la sous-série 227J. 

Nous avions pu faire une rapide présentation de ce fonds 

dans le cadre d’un article publié dans les Études Héraul-

taises 
6
. 

En bas de l’enveloppe sont indiquées les dates des deux 

séjours successifs de Paul Dardé dans ce service. Le premier 

va du 24 juillet 1915 au 3 février 1916. Le deuxième  du 22 

octobre 1917 au 4 février 1918. Paul Dardé aura donc passé 

un peu plus de dix mois au sein de ce service psychiatrique.  

Que s’y est-il passé ? Qu’en ont pensé les médecins char-

gés de son expertise médicale et mentale ? Les données bi-

bliographiques sont peu précises à ce propos, mais elles nous 

permettent de reconstituer le contexte de cet internement. 

Suite à une tentative de désertion le 7 avril 1915, au 

cours de laquelle il saute d’un convoi ferroviaire à Soissons 

(Aisne), le soldat Paul Dardé est interpellé dix-sept jours 

plus tard à Riom dans le Puy-de-Dôme. Il est ramené par les 

gendarmes à Montpellier, où il est incarcéré pour être pré-

senté devant le Conseil de Guerre. Il est alors reconnu 

comme malade. À défaut d’être réformé, il est placé en 

service auxiliaire. Du 11 février 1916 au 8 février 1917, il 

est affecté à Pamiers, dans une usine de montage d’obus. 

Suite à une deuxième hospitalisation, il termine la guerre à 

l’armurerie de son régiment d’origine, à Montpellier, occu-

pé à nettoyer des balles. 

Les auteurs présentent ensuite des points de vue diver-

gents sur l’importance de cet épisode. Christian Puech, 

biographe de l’artiste, nous raconte cet épisode en quelques 

pages 
7
. L’artiste, pacifiste convaincu, va à la guerre malgré 

lui. Brancardier, il est témoin de scènes qui ne le laissent 

pas indifférent. Ce sont les chocs et un traumatisme latent 

qui l’auraient poussé à sauter du train en marche dans la 

Somme. 

Les entretiens imaginaires composés par Bernard Der-

rieu abordent également cette période. Ils racontent le saut 

du train. L’auteur met en scène rapidement l’hospitalisation 

à Montpellier, soulignant la volonté de l’équipe médicale de 

le renvoyer coûte que coûte sur le front, d’où il ne devait 

pas revenir 
8
. 

Jacqueline et Henri Vallat évoquent la période en 

quelques lignes seulement, se contentant de faire de la 

guerre et de l’internement de Paul Dardé une source 

d’inspiration pour ses créations ultérieures relatives à la 

folie 
9
. 

Enfin, un article récent montre tout l’intérêt porté à cette 

période de la vie de l’artiste. L’auteur y situe à son tour 

toute une série d’émotions qui seront recyclées dans sa 

création. Mais il ne donne que peu de détails, et encore 

moins de sources pour étayer ces hypothèses 
10

. 

Si la lettre de 1933, évoquée plus haut, a pu être considé-

rée comme un « accès de colère contre des autorités mal 

définies et des soupçons de complots imaginaires », 
11

 remon-

tant à cette période d’hospitalisation, il semble néanmoins 

que cette période a été charnière pour l’artiste et ses créations. 

Or, le dossier 1519 permet de retracer plus précisément 

cet épisode de la vie de Paul Dardé. Il est question ici de 

comptes rendus officiels, provenant des autorités médicales 

et de police, chargés de l’instruction de ce dossier. Le point 

de vue y est surtout médical. Ces archives nous apportent 

des éléments contemporains très précis, ce qui nous permet 

d’apporter ici une vision plus nette de ce qu’il s’est vérita-

blement passé. 

Présentation des sources 

L’enveloppe contient en tout 36 documents classés 

chronologiquement, et que pour plus de facilité méthodolo-

gique dans le référencement des notes de bas de pages, nous 

avons arbitrairement numéroté 
12

. Il s’agit principalement 

de comptes rendus médicaux, et de rapports présentés pour 

l’instruction du dossier, que ce soit à l’occasion de la pre-

mière hospitalisation (et dans le cadre de l’accusation de 

désertion de l’intéressé), ou de la deuxième (et dans la 

perspective de sa réforme définitive des services de 

l’armée). À l’occasion de visites régulières, le médecin 

transcrit les propos de Paul Dardé, les réponses aux ques-

tions qui lui sont posées, et donne une description précise 

de son état physique et mental. S’y ajoutent les transcrip-

tions de comptes rendus rédigés à l’occasion de deux séries 

d’enquêtes effectuées par la gendarmerie, tout d’abord à 

Montpellier et Castelnau, où demeurait l’artiste avant la 

mobilisation, puis dans la région de Lodève, dans le but de 

récolter des données sur son histoire familiale et ses éven-

tuels antécédents. Suivent enfin plusieurs notes rédigées par 

le professeur Mairet, et conservées ici sous forme de brouil-

lons, les originaux ayant été expédiés aux autorités mili-

taires. Ces documents donnent des détails très précis sur les 

circonstances de toute cette affaire. 
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Situation militaire du patient 

Un « État général des services et campagnes », rédigé le 

19 novembre 1915 et certifié véritable par les membres 

composant le Conseil d’administration du deuxième régi-

ment du génie, permet auparavant de faire le point sur sa 

situation et sa carrière militaire avant le premier conflit 

mondial 
13

. Fig. 2 

Paul Adolphe Marie Dardé, né le 5 juillet 1888 à Olmet-

et-Villecun (département de l’Hérault), est le fils de Ful-

crand Basile et de Jourdan Marie Philomène. Il est présenté 

comme occupant la profession de cultivateur. Dans l’armée, 

il tient le grade de Sapeur Mineur. 

D’après ce document, il a été compris sur la liste de re-

crutement de la classe 1908 de la subdivision de Montpel-

lier, canton de Lodève, identifié sous le n° 1182 au registre 

matricule. Engagé volontaire à partir du 6 mai 1909, il est 

alors incorporé au deuxième régiment du génie. Il a alors le 

numéro matricule 1899, et est affecté à la compagnie 17/2. 

Nommé musicien le 18 mars 1911, il passe dans la réserve 

de l’armée active, un an plus tard, le 6 mai 1912. Il est alors 

affecté au régiment du génie stationné à Montpellier, au 

sein de la compagnie D/26, sous le numéro matricule 

06636. Il se retire ensuite officiellement à Delbert (canton 

de Lodève, département de l’Hérault). La « guerre franco-

allemande » le rappelle à l’activité par décret du premier 

 

Fig. 2 - État général 

des services et campagnes 

de Paul Dardé 

(19 novembre 1915). 

AD 34, 3 HDT R4, 

dossier 1519, 

document 2. 
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août 1914. Il arrive au corps le 3 août 1914. Il est dès lors 

affecté à la compagnie 17/1, comme brancardier, le 31 août 

1914. Ses campagnes comprennent la mention « Alle-

magne » à partir du 3 août sans aucune autre mention. 

La fugue : les faits 

Il s’agit ici non plus de faits rapportés de mémoire par 

les protagonistes de cet évènement de nombreuses années 

plus tard : plusieurs documents donnent la transcription 

exacte de ce que Paul Dardé a exposé tandis qu’il est détenu 

à la prison militaire de la XVI
e
 Région à Montpellier. 

Le premier document est un « rapport sur l’examen mé-

dico-légal du nommé Dardé Paul Alphonse Marie, sapeur-

brancardier au 2
e
 génie, inculpé de désertion à l’intérieur en 

temps de guerre », et il date du 19 juillet 1915 
14

. Ce rapport 

reproduit les observations de Dreyfus Rose Félix, médecin 

aide-major de 2
e
 classe. Voici ce qu’il rapporte à propos de 

la désertion : 

« Après avoir fait campagne pendant plus de six mois, 

Dardé quitta son corps au cours d’un déplacement de celui-

ci, en gare de Saint-Pol, dans la nuit du 6 au 7 avril, et fut 

arrêté le 25 avril à Riom, où après avoir donné une fausse 

identité, et après avoir été emprisonné pour vagabondage, il 

écrivit ensuite au Procureur de la République pour avouer 

sa véritable identité. 

Selon ce qu’il raconte, il aurait quitté le wagon dans le-

quel il était avec ses camarades, un peu avant Douillens 

parce que, dernier arrivé, il ne voulait pas déranger ceux qui 

étaient allongés sur les bancs et il dit qu’il allait se coucher 

dans la voiture d’ambulance (ce fait et ces dires sont con-

firmés par les témoins). Il s’y mit à sommeiller, et ce n’est 

que deux ou trois heures après qu’il sauta du train qui venait 

de quitter Saint-Pol, tombant comme une masse sur le gra-

vier, puis marcha à travers la campagne, butant et tombant à 

plusieurs reprises. Il se souvient ensuite avoir passé à Clu-

ny-le-Château, traversé la Somme, être passé à Gisors, avoir 

traversé la Seine entre Mantes et Meulan, puis avoir été à 

Orléans et de là à Riom. » 

Le document est relativement explicite sur les motiva-

tions officielles du déserteur. 

« Depuis janvier, il dit avoir été surexcité au point que 

la seule vue des lettres de sa maîtresse lui faisait perdre la 

notion du monde extérieur : il avait une sensation d’étreinte, 

de déchirement dans la tête. C’est à ce moment aussi qu’il 

commença à sentir violemment le désir de revoir sa femme, 

et ce désir le mettait dans un état d’hébétude. Celui-ci 

n’était pas alors suivi de l’idée de partir, parce qu’il savait 

qu’il n’y avait pas de moyen légal de le contenter. Jamais il 

n’eut l’idée de risquer le coup. Il cherchait au contraire à 

réconforter la femme et il ne s’explique pas comment il a pu 

déserter. 

Pour en arriver à la désertion elle-même, il pense que, 

en se réveillant peu de temps avant d’arriver à Saint-Pol, il 

devait avoir le désir de partir, pour rejoindre sa maîtresse. Il 

a marché ensuite sans arrêt, faisant 50 à 60 kilomètres par 

jour, se couchant dans les champs à l’endroit même où il se 

trouvait quand il n’en pouvait plus, se remettant en marche 

dès qu’il s’éveillait, talonné sans cesse par le désir d’arriver. 

Il dit que, pendant cette marche de dix-huit jours, jamais il 

ne s’étonnait, au réveil, de se trouver là où il était. Jamais il 

n’eut l’idée de commettre une faute, toute sa pensée était 

absorbée par son désir. Quelques jours après son départ, il 

fit choix d’une fausse identité (son livret militaire avait été 

perdu, ainsi que ceux de beaucoup de ses camarades, lors de 

la bataille de la Marne). Il prétend que cette idée lui est 

venue instinctivement, sans éveiller l’idée de sa faute. Il 

écartait ainsi simplement tout obstacle à la réalisation de 

son désir. Ce qui semble d’ailleurs le prouver jusques à un 

certain point, c’est qu’il ne songea pas à se débarrasser du 

paquet de lettres de sa maîtresse, ni des enveloppes. 

Ce n’est que lors de son arrestation, à Riom, qu’il inven-

ta un curriculum vitae, et il remit spontanément les lettres, 

disant qu’il les avait trouvées. En prison, son premier sen-

timent fut celui de l’impossibilité d’arriver à Castelnau. 

Puis, se voyant au milieu de vagabonds, il reconnut sa faute. 

Cette idée lui est venue tout d’un coup ; il se demande 

comment il avait pu faire cela. » 

La version diffusée encore aujourd’hui selon laquelle 

Dardé aurait déserté à cause des horreurs de la guerre n’est 

pas du tout évoquée ici : l’excuse mise en avant est avant 

tout amoureuse ! 

Dardé amoureux 

Le duplicata de certificat d’une visite du docteur Mairet, 

rédigé le 9 novembre 1915, 
15

 apporte des détails intéres-

sants à ce propos. Il affirme que Paul Dardé est alors « ma-

rié à demoiselle Marie Lakmanovich (ou Lackamovick, ou 

Lechmanovic), alors domiciliée à Castelnau le Lez, près de 

Montpellier ». 

Si les ouvrages divergent sur l’identité et l’histoire de 

cette femme avec laquelle Paul Dardé vécut quelques an-

nées, 
16

 le dossier nous permet de faire le point sur elle. Des 

précisions apportées par le premier rapport du 19 juillet 

1915 nous facilitent la mise en scène 
17

 : 

« Il y a deux ans, 
18

 travaillant à Paris, il fit la connais-

sance d’une jeune polonaise, qui avait été fort malheureuse 

dans son pays, et sa famille, et qu’il se mit à aimer d’un grand 

amour. Depuis, il vécut maritalement avec elle et il l’emmena 

avec lui à Castelnau-le-Lez en mai 1914, lorsqu’il reçut la 

commande d’une statue de Jeanne d’Arc pour Montpellier. » 

C’est donc à peine trois mois avant la mobilisation que 

le couple s’installe dans la périphérie de Montpellier, pour 

des raisons avant tout professionnelles, liées à cette com-

mande d’une statue de Jeanne d’Arc sur le boulevard Louis 

Blanc, sur laquelle nous reviendrons plus loin. 

Le rapport continue : « Mobilisé le 11 août, il partit 

brusquement pour le front avec son régiment le 29 août, 

sans avoir pu faire ses adieux à sa maîtresse. Celle-ci vécut 

sans ressources dans un pays dans lequel elle était sans 

relations, ne toucha pas d’allocation jusqu’en février 1915 

par ignorance, et la famille de Dardé refusa de s’en occuper, 

vu sa situation illégitime. C’est ce que lui apprenaient les 

fréquentes lettres désolées de celle-ci. Enfin, il sut qu’elle 

était malade. » 

Le compte rendu d’une deuxième visite, effectuée le 24 

juillet 1915 apporte d’autres détails sur la biographie de la 

compagne de l’artiste 
19

 : 
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« Sa femme polonaise. Sa mère veuve, pour se débarras-

ser d’elle, l’a mariée à 15 ans à un homme d’une cinquantaine 

d’années. Elle s’est séparée de son mari, a perdu son enfant. Sa 

mère a pu craindre qu’elle perdît la raison. Elle s’est vouée à la 

reconstitution de la nation polonaise. Elle tenta de faire exiler 

des prisonniers politiques, elle dut venir en France. Il la trou-

va découragée à Paris. Vécut maritalement avec elle avec 

l’idée d’arriver au mariage. Ne put réussir. » 

Une troisième visite, effectuée le 27 juillet, donne lieu à 

la transcription d’autres détails donnés par le patient : « Il 

s’est marié, il y a deux ans, en 1913, mais en union libre. Sa 

femme est polonaise. Mariée jeune (père membre du Con-

seil d’État de Varsovie et mort jeune quand elle avait 13 

ans, la mère se remariant s’est débarrassée de sa fille en la 

mariant par fraude, n’ayant que 15 ans alors que la loi exige 

16). Elle s’est séparée de son mari qui avait 50 ans. Elle a 

perdu son enfant un an après. Elle a eu un désespoir : on a 

dit qu’elle perdait la raison, comme une vie brisée. Vouée à 

la cause polonaise, elle chercha à faire évader des prison-

niers. Dut s’exiler et vint en France, à Paris. Il l’a connue, 

très découragée. Il commençait sa carrière de sculpteur 

(sortant d’école des Beaux-Arts) et il a fait démarches pour 

annulation du premier mariage. Il n’a pu. Quand guerre a 

éclaté, il l’a laissée ainsi. » 
20

 

Il est à noter que certains auteurs évoquent plutôt une 

nationalité russe : cela peut se comprendre étant donné que 

le territoire polonais, partagé en trois depuis le XIX
e
 siècle, 

a une partie passée sous domination russe. Depuis 1861, le 

polonais est interdit et le russe est introduit dans les écoles. 

Les nationalistes polonais doivent migrer à l’étranger, no-

tamment aux États-Unis et en France. Toujours est-il que le 

portrait dressé est bien celui d’une femme fragile, œuvrant 

pour la reconnaissance et la défense de sa nation au niveau 

international. 

Le premier rapport précise que le patient s’inquiète no-

tamment de son état de santé, qu’il est « malade ». De quoi 

s’agit-il ? Les visites de juillet 1915 apportent des détails 

médicaux permettant de mieux comprendre l’inquiétude 

obsessionnelle de l’artiste. Sa compagne est en effet atteinte 

de problèmes gynécologiques préoccupants : « Elle avait eu 

la cessation des règles, puis au contraire de l’hémorragie 

abondante. Les règles redevinrent régulières. Il partit le 30 

août sans avoir pu prévenir. Sa femme, très émue, vit revenir 

les hémorragies. Il est très inquiet de la santé de sa femme et 

des ennuis que lui cause sa famille. » 
21

 

Les relations pour le moins tendues entre les parents de 

Paul Dardé et sa compagne n’ont, nous semble-t-il, que 

rarement été évoquées jusqu’à présent 
22

. Il semble que les 

parents et les sœurs de Dardé aient effectivement refusé de 

soutenir la jeune femme, jugeant leur vie conjugale illicite. 

Désapprouvant une union conjugale avec une femme ma-

riée, plus âgée et qui plus est de religion orthodoxe, la fa-

mille aurait rejeté le couple lors de sa venue à Lodève. C’est 

alors que le couple, suite à la commande du monument pour 

Jeanne d’Arc, s’installe à Montpellier. 

C’est là, après la mobilisation, qu’il la laisse ainsi isolée 

et sans ressources 
23

. Lors de la visite du 27 juillet, Paul 

Dardé va jusqu’à accuser une de ses sœurs d’être allée au-

delà de l’indifférence : « Une sœur à lui, lui a fait des mi-

sères (milieux ouvriers !), la vexant, profitant de ce qu’il 

n’était plus là. » 
24

 L’allusion aux milieux ouvriers montre 

l’analyse sociologique sous-jacente des médecins. 

Il est à noter que ces détails contredisent les affirma-

tions de Christian Puech, lequel affirme que cette demoi-

selle aurait accueilli Paul Dardé à Paris pendant sa déser-

tion, puis serait descendue lui rendre des visites 
25

 : elle 

demeurait alors à côté de Montpellier, à Castelnau. 

Antécédents ? 

Comme dans toute enquête médico-légale, la question 

des éventuels antécédents familiaux se pose. Que savent les 

médecins de l’enfance de Paul Dardé ? Les différentes 

réponses permettent de reconstituer la jeunesse de l’artiste 

telle qu’il l’a alors exposée, et que l’ont exposée les diffé-

rents témoins questionnés à ce propos. 

Le rapport du 19 juillet explique que « Dardé, fils de 

cultivateur ayant reçu une instruction primaire et ayant 

travaillé ensuite aux champs, est parvenu grâce à son éner-

gie à étendre son instruction et à étudier le métier de sculp-

teur, pour lequel il montra des prédispositions dès l’âge de 

huit ans. Pour cela, il a dû suivre une ligne de conduite très 

stricte, sans perdre de vue le but qu’il s’était fixé. Comme 

enfant, il était calme, aimant à s’isoler, bon pour les êtres, 

sensible. Comme homme, il était patient, d’un tempérament 

renfermé, mais gai, au besoin, avec ses camarades 

d’atelier. » 

La visite du 24 juillet 1915 donne des précisions sur son 

environnement familial. « Il est de Lodève. Deux sœurs. 

L’ainée fatiguée, l’autre de santé médiocre. Mère encore 

vivante, bien portante. Très nerveuse sans crise. Père bien 

portant. Il ne connaît personne ayant souffert de la tête dans 

sa famille. Le rapport ajoute que « vers 5 ou 6 ans, dans une 

conversation, son œil a été tiré au fond de l’orbite avec une 

douleur vive. Il a pissé au lit jusque ses 13 ou 14 ans. Tout 

jeune, il a tâché avec du sperme. » 
26

 

C’est alors qu’intervient la Gendarmerie nationale. Le 

25 novembre 1915, Lucien Hortala et Louis Brun, « Gen-

darmes à pied à la résidence de Lodève » sont envoyés 

chercher des renseignements sur les antécédents médicaux 

du sculpteur. Ils dressent un procès-verbal après avoir ren-

contré sa mère, Philomène Dardé, alors âgée de 50 ans et 

demeurant à Belbezet. Celle-ci y déclare que « Vers l’âge 

de quatre ans, mon fils Dardé Paul, a eu une bronchite, mais 

depuis cette époque il n’a jamais été malade. Il a même 

toujours été d’une constitution robuste. Jamais il n’avait été 

atteint de troubles cérébraux. » 
27

 

S’en suit une enquête de voisinage. Le 20 novembre 

1915, Joseph Roustaing, maréchal des logis et Alexandre 

Faissat, gendarme à pied à la résidence de Montpellier de la 

Gendarmerie nationale, sont missionnés par l’administration 

gestionnaire de l’Hôpital général de Montpellier pour mener 

une enquête sur la situation médicale du soldat Dardé. Ils se 

rendent à Castelnau-le-Lez pour y recueillir des renseigne-

ments. Fig. 3 

La première déclaration est du principal intéressé. 

« Dardé Paul, 27 ans, sculteur (sic) sur bois, actuellement 

mobilisé au 2
e
 génie, déclare : « J’habite Castelnau le Lez 

que depuis 18 mois. Mes parents sont domiciliés à Belbezet, 
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commune de Olmet et Villecun, près Lodève. J’ai habité 

avec eux jusqu’à l’âge de 20 ans, c’est-à-dire jusqu’au 

moment de mon incorporation. A ma sortie du régiment, je 

suis allé habiter Paris puis Castelnau. Je n’ai jamais été 

malade pendant mon jeune âge. » Les dix-huit mois évo-

qués permettent de dater son installation dans cette com-

mune proche de Montpellier au mois de mai 1914, soit 

quatre mois avant la mobilisation. 

Étienne Montels, 54 ans garde champêtre de la com-

mune, Louis Crucize 46 ans, boulanger et voisin de l’artiste, 

et Pauline Mourgues, 48 ans, ménagère s’accordent pour 

déclarer l’un après l’autre qu’ils n’ont jamais vu M. Dardé 

malade : « avant d’être mobilisé il travaillait assidument à 

son métier de sculteur ». C’est du moins ce qui ressort de 

leur procès-verbal signé ce jour-là. 
28

 

Les médecins se posent également la question des anté-

cédents sur le front. Y-a-t-il eu des signes avant-coureurs ? 

La visite effectuée le 24 juillet 1915 rapporte d’abord le 

propre récit de l’intéressé 
29

. « Quand il était sur le front – 

surtout en janvier février mars, il avait les journées de ce 

genre. Il était cuisinier. Il lui arrivait de jeter le sel par poi-

gnées de loin dans la marmite. À un moment, un de ses 

camarades lui a dit « Je ne savais pas ce qu’on ferait de 

toi ». Il paraît que le jour où il a quitté sa compagnie (il 

s’est laissé tomber du train, changeant de cantonnement), il 

était très excité, s’était disputé avec un autre. Il se souvient 

 

Fig. 3 - Rapport pour l’enquête sur la situation médicale du soldat Dardé, 

par Joseph Roustaing, maréchal logis et Alexandre Faissat, gendarme à pied à la résidence de Montpellier, 

de la Gendarmerie nationale (20 novembre 1915). 

AD 34, 3 HDT R4, dossier 1519, document 6. 
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qu’il est tombé sur du gravier. Depuis, il a marché depuis 

les environs d’Arras jusqu’à Riom où il fut arrêté. » 

Cette version diverge de ce que l’on connaît : Paul Dar-

dé n’est plus brancardier, mais cuisinier. Erreur 

d’interprétation ? Ou élément révélant que le soldat Dardé, 

jugé instable, ait pu occuper plusieurs postes successifs ? 

Les témoignages sur son état fébrile divergent : le rapport 

du 19 juillet 1915 estime que « Les témoignages concernant 

son état au moment où il quitta ses camarades sont contra-

dictoires. Les uns prétendent que Dardé était calme à son 

ordinaire, les autres qu’il était énervé. En présence de ces 

affirmations contraires, nous ne retiendrons que ce seul fait 

rapporté par le témoin Vergnes, cycliste, et confirmé par le 

témoin Argelles, à savoir que sur une plaisanterie innocente 

de Vergnes, Dardé s’est mis dans une forte colère, dans un 

état dans lequel on ne l’avait jamais vu. » 
30

 Il s’agirait 

d’avantage d’un brusque accès de folie, d’un état tempo-

raire de démence. 

Diagnostic 

Le premier rapport médico-légal du 19 juillet 1915, 
31

 

fournit une première analyse détaillée, une interprétation de 

cet acte de désertion. 

« L’acte de Dardé ne présente aucun des caractères de la 

fugue épileptique. La conservation d’une partie des sou-

venirs, l’absence dans les antécédents de toute crise con-

vulsive ou de ses équivalents éloignent ce diagnostic. 

 Il ne s’agit pas davantage d’une fugue de débile ou de 

dément précoce. 

 S’agit-il d’une fugue hystérique ? Au sens classique du 

mot, non. L’acte ne porte pas les marques d’une dissocia-

tion totale de la personnalité, avec persistance du seul 

subconscient, ni le caractère d’automatisme absolu que la 

doctrine classique attribue aux états seconds. 

 Au fond, quand on analyse l’état psychique de Dardé, on 

voit naître, sous l’influence d’une préoccupation légitime, 

un état émotionnel qui envahit peu à peu toute l’activité 

cérébrale, puis écarte toute idée contraire, n’admettant 

que celles qui sont en harmonie avec lui. Or, il ne s’agit 

pas d’un homme au caractère léger, n’ayant jamais pu ré-

sister au besoin de satisfaire des sentiments et des désirs, 

mais d’un individu ayant donné dans sa vie les preuves 

d’une grande énergie. De plus, il ne paraît pas que cet état 

émotif se soit accompagné, dès le début, de l’idée de 

donner satisfaction à un désir obsédant, Dardé sachant 

que cela était impossible et n’ayant pas eu à lutter contre 

une telle idée, mais que le départ s’est fait brusquement. 

 Il faut donc admettre que la polarisation cérébrale qu’il a 

présentée s’est accompagnée d’un certain degré de disso-

ciation de la personnalité. La manière, pour ainsi dire au-

tomatique, de laquelle Dardé parcourut des centaines de 

kilomètres, sans trêve ni repos, le fait déjà supposer. De 

plus, fils de père alcoolique, Dardé a présenté dans son en-

fance des phénomènes névropathiques : une incontinence 

nocturne des urines ayant persisté jusqu’à l’âge de 14 ans, 

et du somnambulisme nocturne, symptôme qui, quoi que 

fréquent dans l’enfance, n’en dénote pas moins une ten-

dance à la dissociation de la personnalité. Et qu’il est sou-

vent réveillé, même sous la forme diurne, par des chocs 

physiques ou moraux. La conservation d’une partie du 

souvenir prouve simplement que la dissociation fut incom-

plète. Il faut en outre ajouter que chez l’artiste créateur, 

comme Dardé, de pareilles dissociations surviennent fré-

quemment sous l’influence de l’émotion artistique créa-

trice, comme on en a rapporté de nombreux exemples. 

 L’acte de Dardé doit donc être considéré comme résultant 

d’une impulsion pathologique avec dissociation partielle 

de la personnalité sous l’influence d’un état émotionnel 

obsédant. 

 Deux faits pourraient être opposés à cette interprétation, 

manquant du soutien de symptômes objectifs actuelle-

ment constatables : l’incident de la fausse identité et le 

fait rapporté par le témoin Amalric et avoué par l’inculpé, 

que sa peur des obus allait en croissant. En ce qui con-

cerne le premier, il faut se souvenir que même dans les 

états de dissociation complète, les actes des malades por-

tent, en tant qu’ils sont en relation avec l’objet de 

l’émotion, le caractère d’une logique telle que certains 

médecins ont voulu, à tort croyons-nous, y voir la preuve 

d’une simulation plus ou moins consciente. Quant au 

deuxième fait, à savoir la peur des obus qui, contraire-

ment à ce qui se voit d’habitude, est allée en croissant, 

elle s’explique aisément par l’état nerveux croissant de 

l’inculpé qui lui permettait de plus en plus difficilement 

de supporter le choc physique et psychique résultant de 

l’explosion. 

 Actuellement, Dardé, qui est d’une intelligence moyenne, 

peut être quelque peu fruste, est calme. Il ne présente ni 

stigmates physiques ni mentaux de dégénérescence. Seule 

sa mémoire d’évocation est diminuée et ralentie, ce qui ne 

lui permet de retrouver aisément le nom même des ins-

truments qu’il manie journellement dans son métier de 

sculpteur. Cependant, les souvenirs en eux-mêmes sont 

bien conservés. Il s’agit là d’un phénomène neurasthé-

nique banal après des émotions prolongées. 

 Conclusion : Dardé était, au moment où il a commis l’acte 

qui lui est reproché, dans un état de démence au sens de 

l’article 64 du code pénal, il en est donc irresponsable. 

Montpellier, le 19 juillet 1915. 

Signé : Docteur Félix Rose. » 

L’accusation de désertion volontaire est donc rejetée. 

Pas de crise hystérique, pas de peur névrosée des obus : le 

médecin en conclut à un état nerveux et émotionnel intense, 

qui nécessite un premier séjour à l’Hôpital général de 

Montpellier. 

Premier séjour hospitalier : intermittence 

Suite à son incarcération, à défaut de criminel, Paul 

Dardé est ainsi reconnu comme malade. Le dossier com-

prend un duplicata de certificat de visite rédigé le 9 no-

vembre 1915 
32

. Ce document stipule que le patient, issu de 

la compagnie D/28 du deuxième régiment du Génie, « sera 

admis à l’hôpital », suite à une « fugue hystérique survenue 

sur le Front en avril dernier », caractérisée par un « non-lieu 

après expertise ». Le médecin-major, à savoir le professeur 

Albert Mairet, signataire, donne des précisions, écrites au 

dos : « M. Dardé est un hystérique qui a réalisé une fugue 

inconsciente et présente encore à l’heure actuelle une 

grande émotivité et de l’irastie 
33

 intellectuelle. Cette menta-

lité est telle qu’on ne peut espérer de longtemps une guéri-

son, de sorte que Mr. Dardé est incapable d’un service actif, 
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mais il peut faire un service auxiliaire. » Il est en consé-

quence proposé pour la réforme, avec enquête de la com-

mission spéciale de réforme de Montpellier. 

En attendant, dans quel état psychologique et psychia-

trique se trouve le nouvel arrivant ? Le 24 juillet 1915, le 

rapport 
34

 donne une première description. « Actuellement, 

il a toujours la tête lourde. Il a une idée fixe : être auprès de 

sa femme. À certains moments, il est dans un état 

d’hébétude : il ne pense à rien, il fait des bêtises, ne sait ce 

qu’il dit ni ce qu’il fait. Quand il sort de cet état, il est très 

malheureux. Il sent qu’il entre dans cet état d’hébétude par 

quelque chose qui se déchire dans sa tête. Quand il en sort, 

quelquefois au bout d’une journée, il se demande ce qu’il a 

fait. » À cela s’ajoutent des troubles de mémoire : « Il lui 

faut faire un grand effort pour se rappeler les choses, les 

connaissances qui lui étaient les plus familières » 
35

. 

Le patient semble agité, très nerveux. La visite du 27 

juillet 1915 précise qu’« il a des cauchemars. Il paraît qu’il 

s’est levé, s’est assis nu sur la fenêtre. D’autres fois, il 

tournait dans la chambre. Ça a passé. » 
36

 Mais le document 

précise qu’il demeure dans un état d’hébétude complète. 

« Dans cet état, il ne pense à rien, il sent qu’il manque de 

conscience, il ne sait ce qu’il dit et il ferait des bêtises. Des 

moments où il ne se rappelle rien. Quelque chose se dé-

chire, il sent qu’il rentre dans cet état. Quand il revient, il se 

demande ce qu’il a fait, ça a duré une ou deux journées. Est 

tourmenté. » 
37

 

En août 1915, l’état du patient Paul Dardé ne s’est pas 

amélioré. Une note non signée insiste sur son incapacité à 

mettre en forme ses émotions. « La réflexion, la mémoire, 

la volonté sont atteintes. Il voudrait, il ne pourrait pas. Il 

veut écrire, il sait que c’est nécessaire, et il ne peut le faire. 

Il veut et ne peut pas. » 
38

 Il est convaincu que son état ne 

va aller en s’améliorant : « Ce qui l’inquiète, c’est sa mala-

die. Pense ne pas guérir. Un peu dur d’oreille, mais il l’a 

toujours été. » 

Cette histoire de douleur aux oreilles a d’ailleurs pu inter-

peller les médecins. Dans les récits relatifs à la désertion, on 

relève dans une note du 12 août 1915, la première mention 

d’une commotion liée à la guerre. « Il a eu une commotion 

à Soissons : dans la caserne, tête appuyée contre le mur 

dans une écurie. Une marmite a tapé le mur dans une écurie 

de l’autre côté, à soixante centimètres au-dessus de sa tête. 

Il a entendu l’éclatement. Ça lui a fait un effet. Il ne pense 

pas que ça ait eu de suites. Énervé par le bombardement 

dans le village où il était. » 
39

 

Déjà le 27 juillet était évoqué le fait que Paul « est dur 

d’oreille depuis l’éclatement de la marmite. » 
40

 Si cette 

hypothèse de choc post-traumatique est avancée, on ne la 

retrouve pas dans les documents ultérieurs. Les médecins 

sont davantage inquiétés par ce qui lui cause des lacunes 

professionnelles : est-il encore capable de créer ? 

En 1915, ce n’est pas encore le cas, loin de là. Une note 

de visite du 15 septembre précise qu’en l’état, « il ne pour-

rait pas reprendre sa statue de Jeanne d’Arc. Il n’aurait pas 

les idées suivies, ne pourrait pas coordonner ses idées. […] 

Quand il voit chez lui ses projets de grands travaux, ces 

projets font encore sur lui de l’impression mais il ne pour-

rait pas les continuer. Une certaine anesthésie du sentiment, 

même du sentiment affectif. Pour sa femme, pour l’art, les 

sentiments au lieu d’être constants, sont intermittents et se 

continuent un peu par habitude. » Avant de conclure par les 

mots : «  Forte anesthésie physique. » 

Le 19 octobre 1915, les membres du conseil 

d’administration du 2
e
 régiment du Génie s’adressent au 

médecin-chef de l’Hôpital général de Montpellier pour 

demander un rapport détaillé sur le patient, en vue de la 

proposition de sa réforme 
41

. Les services mettent deux 

mois à répondre. Mais le diagnostic est clair. 

Le soldat n’est pas blessé physiquement. Un certificat 

d’origine de blessure du commandant du dépôt du deuxième 

régiment du Génie confirme, le 27 novembre 1915, que le 

sapeur Dardé Paul, classe 1908, n’a été victime d’aucune 

blessure physique » 
42

. 

Il n’est pas fou non plus : du moins, son état ne néces-

site pas un internement strict. Il n’est pas empêché physi-

quement non plus. Il peut encore servir la France, même si 

cela doit être de manière adaptée. Le 1
er
 novembre 1915, un 

brouillon de certificat est rédigé, attestant que « Mr. Dardé 

est un hystérique qui a réalisé une fugue inconsciente, et 

présente encore à l’heure actuelle une grande émotivité et 

de l’inertie intellectuelle. Cette mentalité est telle qu’on ne 

peut espérer de longtemps une guérison, de sorte que Mr. 

Dardé ne peut faire un service actif. Mais elle lui permettra 

facilement de faire un service auxiliaire. » 
43

 

Le rapport final est rédigé entre le 29 décembre 1915 et 

le premier janvier 1916 
44

. Reprenant tous les éléments que 

nous avons pu évoquer précédemment, il conclut que 

« pendant son séjour dans le service, Mr D. n’a présenté 

aucune crise hystérique, aucune tendance à la fugue. Sous 

l’influence du traitement tant physique que moral, une 

amélioration importante s’est produite, tellement que nous 

avons cru pouvoir provoquer sa sortie et sa mise dans le 

service auxiliaire, parce que nous redoutons que le retour 

sur le front ne reproduisit une aggravation de son état. » Et 

le docteur Mairet de conclure : « Si j’ai proposé Mr. D. pour 

l’auxiliaire, c’est qu’il ne m’a pas paru que les troubles 

qu’il a présentés fussent incurables. » 

Paul Dardé est, comme l’on dit à l’époque, « versé » 

dans le service auxiliaire en janvier 1916. 

L’entre-deux : Tolstoï 

Nous avons très peu de détails sur cette période qui va 

jusqu’en octobre 1917. On peut souligner néanmoins que, 

bien qu’un peu tardivement, Paul Dardé a reçu un soutien 

de la part de ses connaissances parisiennes, et pas des 

moindres. Le dossier comporte une lettre, avec une carte de 

visite officielle. Il s’agit de celle d’Armand Dayot, alors 

Inspecteur général des Beaux-Arts, membre du conseil 

supérieur des Beaux-Arts, et directeur de la revue L’Art et 

les artistes. C’est un critique et historien de l’art, membre 

éminent de l’administration des Beaux-Arts de 1880 à 1925. 

Il est promu inspecteur général des Beaux-Arts en 1887, 

puis membre du Conseil supérieur des Beaux-Arts en 1905. 

Il accompagne ainsi le sous-secrétaire d’État aux Beaux-

Arts pour choisir les œuvres à acquérir au nom de l’État, 

participe aux inaugurations officielles, et s’investit dans 

l’organisation d’expositions d’importance, telle l’exposition 
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centennale des Beaux-Arts en 1889. Sa plus grande réussite 

éditoriale est sans conteste la revue L’Art et les Artistes, 

fondée en 1905. La revue publie des articles des personnali-

tés des mondes littéraires et artistiques les plus célèbres de 

son temps. Toujours à l’affût de nouveaux talents, il se 

préoccupe en effet du sort des jeunes artistes qu’il protège, 

portant une attention particulière aux bourses de voyages 

qui permettent à ceux qui n’auraient pas obtenu le prix de 

Rome de voyager dans toute l’Europe. Venant en aide à 

ceux en détresse, il est notamment le dernier inspecteur à 

rencontrer Camille Claudel, insistant dans son rapport sur 

l’urgence d’une aide immédiate 
45

. Proche de Rodin, c’est 

lui qui « découvre » Dardé et fera éditer dans sa revue plu-

sieurs de ses dessins et gravures. Depuis le Palais royal, il 

adresse le premier mars 1916 
46

 cette missive au médecin en 

charge de Paul Dardé : Fig. 4 et 5 

« Monsieur le docteur, 

Je serai infiniment heureux si vous pouviez et si vous 

vouliez bien me donner, en quelques mots, des nouvelles 

d’un soldat que vous avez, ou que vous avez eu dans votre 

service, et auquel je m’intéresse comme à un artiste de très 

grand avenir. Je serai très heureux de savoir ce qu’il est 

devenu et si le mal dont il a souffert ne peut avoir aucune 

fâcheuse influence sur ses magnifiques dons artistiques. Il 

s’appelle Paul Dardé et avait été hospitalisé dans votre 

service, salle n°1. Il faisait partie du régiment de génie dont 

le dépôt est à Montpellier. 

Je vous prie, monsieur le docteur, d’agréer les senti-

ments très distingués et d’accepter toutes mes excuses pour 

le dérangement que je vous cause. » 
47

 

La réponse, datée deux jours plus tard, le 3 mars 1916, 

ne nous apportera rien de précis : « M. Dardé, à qui vous 

vous intéressez, a quitté depuis longtemps mon service et a 

été placé, sur ma proposition, dans le service auxiliaire. 

Depuis lors, je l’ai perdu de vue. Je sais seulement qu’il est 

au génie à Montpellier ». L’inspecteur général des Beaux-

Arts continuera de suivre, de loin, le sort de son protégé, 

ainsi que nous le verrons plus loin. 

En attendant, Paul Dardé présente de nouveaux symp-

tômes préoccupants. Un rapport rédigé le 18 octobre 1917 

par l’officier du service de l’armement du dépôt de Mont-

pellier, fait état de la situation du sous-auxiliaire Dardé, 

Paul, « faisant fonction de chef armurier au dépôt ». Il nous 

décrit un tant soit peu le quotidien de l’artiste depuis son 

entrée à son service. « Le sapeur auxiliaire Dardé Paul, 

classe 1908, inapte définitivement à faire campagne, est 

employé depuis plusieurs mois au service de l’Armement en 

qualité d’ouvrier armurier. À ce titre, j’ai eu l’occasion 

d’observer de près les agissements de cet homme, qui fait 

preuve, dans des intervalles de temps plus ou moins rappro-

chés, d’une absence complète de bon sens. 

D’une nervosité extrême, le moindre surcroît de travail 

et le moindre ennui font perdre la raison à cet homme qui se 

croit alors en butte à des persécutions absolument fausses, 

voire même invraisemblables dans son entourage. Il a de 

fréquentes absences de mémoire, à un tel point qu’il lui est 

alors impossible de traduire par écrit ce qu’il pense. Pendant 

ces crises, il se plaint de violentes douleurs à la tête et ne 

peut assurer aucun service, aussi minime soit-il. Pour ses 

périodes de calme, il se montre très actif et dévoué. 

Absolument convaincu du reste de la bonne volonté de 

cet homme qui n’a jamais cherché à se soustraire volontai-

rement à ses obligations, mais qui malheureusement ne peut 

bien souvent pas mettre en exécution ses bonnes intentions, 

je transmets ces observations personnelles à monsieur le 

médecin Major, chef de service du 2
e
 régiment de génie, à 

toutes fins utiles. » 
48

 Dès le lendemain, le 19 octobre 1917, 

le médecin Major, Louis Cathale, transmet le dossier au 

professeur Mairet, « pour crises d’hystérie » 
49

. Le 20 oc-

tobre, le professeur Mairet rédige une note sur sa première 

consultation 
50

. Paul Dardé y affirmait que « depuis 15 

jours, ses idées sont troublées. Il ne se rappelle pas la date à 

laquelle il a vu Mr Mairet, il croit cette année. En sortant 

d’ici, dit avoir été envoyé comme manœuvre dans une usine 

à Pamiers. Pour éviter le bruit, a demandé à travailler la nuit 

au démoulage. Avait des périodes à idées embrouillées. Ne 

pouvait pas se fixer au travail à certains moments. » 

Un an, huit mois et dix jours après son premier séjour, 

Paul Dardé est à nouveau présenté à l’Hôpital général de 

Montpellier. Le 22 octobre 1917, le service du professeur 

Mairet reçoit à nouveau le sapeur Paul Dardé. Une première 

 

Fig.4 et 5 - Correspondance d’Armand Dayot (1
er

 mars 1915) 

AD 34, 3 HDT R4, dossier 1519, document 18. 
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feuille d’observation rappelle son premier internement en 

juillet 1915. Mais lors de cette deuxième entrée au service, 

elle ajoute que les symptômes sont désormais des « troubles 

de nature hystérique », et le diagnostic évoque une « surex-

citation inquiète avec fatigabilité cérébrale d’origine émo-

tionnelle. » Le cas Dardé doit être réexaminé : le dossier 

devra être « envoyé à l’Hôpital 43, centre spécial de Ré-

forme de Montpellier pour décision ». 
51

 

Il est à souligner que, pour la première fois, cette note 

fait un point très intéressant sur les capacités artistiques de 

l’ancien sculpteur. « Son dernier modelage depuis la 

guerre ? Ne se souvient pas et répond que la recherche le 

fatigue. La dernière chose modelée est là où il mange, mais 

il ne trouve pas le nom (larmes). C’est une figure. » Paul 

Dardé a donc repris la sculpture, mais il est dans 

l’incapacité de raconter à son médecin de quoi il s’agit. Il 

donne cependant un détail important : « Monsieur Dayot lui 

a demandé de reproduire récemment un portrait de Tolstoï : 

il n’y arrive pas. La ligne qu’il voit n’est pas celle qu’il a à 

reproduire, mais celle qu’il a vu auparavant. En somme, 

grande difficulté de fixation d’attention. » 

Voici donc évoqué, parmi ces archives médicales, le 

fait que Paul Dardé se soit intéressé, pendant son hospita-

lisation, de près à l’auteur russe Tolstoï. Il s’agit d’un 

épisode évoqué par ailleurs. Il semblerait que Paul Dardé, 

durant son séjour à l’Hôpital général de Montpellier, ait 

fréquenté un certain docteur Marc Boujanski (épelé par-

fois Pouzanski, voire Bouzensky), médecin russe ayant 

pris part à la révolution russe de 1905 et alors réfugié en 

France après avoir été déporté en Sibérie 
52

. Les deux 

hommes se seraient adressé des lettres presque quotidiennes 

entre 1916 et juillet 1917, date à laquelle le médecin quitte 

la France 
53

. Précisons tout de suite que nous ne trouvons 

aucune trace de ce médecin étranger dans le dossier qui 

nous intéresse ici. Il s’agirait donc de la période pendant 

laquelle Paul Dardé est actif dans le service auxiliaire, plus 

précisément dans l’armement. Ces lettres, dont on ne trouve 

plus trace aujourd’hui, porteraient le témoignage 

d’échanges littéraires et artistiques, notamment la décou-

verte par l’artiste de l’œuvre et la personnalité de Tolstoï, 

dont il aurait dès lors tiré plusieurs portraits. Le professeur 

Mairet nous confirme ici qu’Armand Dayot lui en a 

d’ailleurs commandé un portrait. L’Inspecteur général des 

Beaux-Arts serait effectivement à nouveau entré en contact 

avec les services hospitaliers. Le 10 novembre 1917, le 

professeur Mairet lui adresse un mot : « Monsieur 

l’Inspecteur général, je prends bonne note de votre lettre par 

laquelle vous me recommandez le soldat Dardé. Mr Dardé 

m’intéresse déjà beaucoup, et mon intérêt ne peut que 

s’augmenter par votre affirmation de la valeur de ce malade. 

Veuillez agréer monsieur l’expression de ma considération 

très distinguée. » 
54

 Le professeur et l’inspecteur ont bien 

conscience de l’importance du cas Dardé, de tout l’intérêt à 

voir revenir  ses facultés créatrices. 

Mais l’artiste ne parvient pas à mettre son projet à exé-

cution. D’après ce que nous venons de lire, il en est physi-

quement et mentalement dans l’incapacité. Et le médecin de 

conclure que le retour du patient dans son service lui paraît 

pour le moment inévitable : « son état actuel me paraît 

aggravé. Il a notamment une diminution très grande de la 
 

 

Fig. 6 et 7 - L’Art et les Artistes, 

numéro spécial La Russie et l’Art moderne, 

second trimestre 1917. 

Source : gallica.bnf.fr / Bibliothèque de l'INHA 

coll. J. Doucet. 
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mémoire, une impossibilité à fixer l’attention. Son état me 

paraît nécessiter des soins qu’il ne pourra recevoir que dans 

le service où nous le recevrons si vous voulez. » 
55

 

Le 22 octobre 1917, il est décidé que le sous auxiliaire 

Dardé Paul, sera de nouveau admis à l’hôpital, étant atteint 

de « troubles de nature hystérique. » 
56

 Il est à noter qu’un 

dessin est tout de même publié par Armand Dayot pour la 

revue L’Art et les Artistes dans un numéro spécial sur la 

Russie du second trimestre 1917 (novembre 1917), soit un 

mois plus tard. Il représente Léon Tolstoï assis au pied d’un 

arbre. S’agit-il de la preuve que l’énergie créatrice de Dardé 

ait finalement abouti ? Nous ne le pensons pas : les délais 

auraient été trop courts. Il se peut que Dayot ait utilisé un 

dessin antérieur, car le catalogue complet des œuvres de 

Paul Dardé montre que l’auteur russe a inspiré Paul Dardé 

plusieurs années avant sa supposée rencontre avec le doc-

teur Boujanski, notamment dès les années 1909-1911 
57

. 

Fig. 6 et 7 

Deuxième séjour hospitalier : 

l’affaire Jeanne d’Arc 

Le 8 novembre 1917, le professeur Mairet reprend la 

plume : 

« Dardé a été très fatigué à la caserne, et ne savait pas trop 

ce qu’il faisait. Céphalies, surexcitation, sentiment 

d’angoisse, à la fin confusion dans les idées. Maintenant 

s’efforce d’être tranquille, de ne pas être préoccupé ; sa 

pensée travaille toujours en passant facilement d’une idée 

à l’autre. À présent ne peut pas se représenter depuis 

combien de jours il est à l’hôpital. État de surexcitation 

de l’esprit, avec inquiétude, angoisse. L’angoisse a com-

mencé, puis est venue la surexcitation. Organes des sens 

indemnes. Surtout préoccupé de son avenir, a des ennuis 

avec l’amiral Servan pour une statue de Jeanne d’Arc. » 
58

 

C’est la troisième fois que le dossier 1519 évoque la 

commande, effectuée en mai 1914 par le diocèse de Montpel-

lier, d’une statue de Jeanne d’Arc. Une parcelle avait alors été 

mise à disposition par l’évêché dans cette perspective. Le 

gros œuvre et les blocs de granit sont déjà taillés en juillet 

1914, lorsque le chantier est interrompu par la guerre. Déjà en 

1915, le sculpteur ne pouvait se concentrer suffisamment 

pour mener à bien ce projet. Mais d’autres sources 

d’inquiétude apparaissent ici, notamment des « ennuis » avec 

l’amiral Servan. Celui-ci est le président du Souvenir Fran-

çais, association créée en 1887, et qui œuvre dans le but de 

conserver le souvenir des soldats morts pour la France, no-

tamment par l'entretien de tombes et de monuments commé-

moratifs. Il est également le commanditaire de ce chantier. 

Antérieur d’un mois au début de la Première Guerre Mon-

diale, il s’agissait alors d’honorer les soldats montpelliérains 

tombés pour la France en 1870, sous l’évocation de la pucelle 

d’Orléans. L’amiral Servan, ici évoqué par le médecin, est 

alors une figure bien connue des Montpelliérains. Paul Albert 

Gaspard Servan (1842-1932) est commandeur de la Légion 

d’Honneur, président du Souvenir Français, et ardent défen-

seur d’une propagande militariste et nationaliste. Dès avant la 

guerre, il est à l’origine de l’érection du monument au général 

Claparède à Gignac, en 1912, suite à une souscription pu-

blique. Il est également l’auteur de plusieurs fascicules auto-

proclamés de propagande, intitulés Aux Combattants et aux 

Morts pour la Patrie, réédités régulièrement à Montpellier 

entre 1914 et 1930. Vendus au profit du Noël du Soldat, et du 

Souvenir Français, ces livrets contiennent surtout des poèmes 

de l’Amiral, poèmes composés en l’honneur des soldats 

tombés au front, et parfois mis en musique. On remarque un 

poème dont le titre est « Au cœur de Jeanne d’Arc », inscri-

vant l’héroïne dans la lutte contre des hordes barbares 
59

. 

Fig. 8 

La position de l’Amiral, proche des autorités ecclésias-

tiques, est transcrite sur la page de garde de la sixième 

édition de 1917, dont la dédicace « À Monsieur l’évêque, 
60

 

en souvenir d’une sympathique collaboration » date du 24 

mai 1917, soit six mois avant le constat inquiet à propos de 

Paul Dardé 
61

. Mais il est régulièrement moqué dans la 

presse, notamment dans le journal satirique L’Assiette au 

Beurre. Le premier décembre 1918, il sera comparé à un 

« suisse » à l’occasion d’un défilé pour un enterrement, 

dans un court poème 
62

. Enfin le 11 avril 1920, un article de 

Jean des Mourgues concernant le projet de monument aux 

Morts de Montpellier, et remettant notamment en cause les 

soucis artistiques, esthétiques et sentimentaux du Comité 

décisionnaire, se fend d’une pique rappelant le monument 

de la Pucelle qui nous intéresse ici : « Monsieur l’Amiral 

Servan, dont le monument Jeanne d’Arc a sans doute, défi-

nitivement, sacré la compétence en la matière, a pu déclarer 

sans soulever la moindre protestation, qu’il s’agit, en 

 

Fig. 8 - « Au cœur de Jeanne d’Arc », 

in Aux Combattants et aux morts pour la Patrie,  

éd. Amiral Servan, 6
e
 édition, 1917, page XII. 

AD 34, PAR 2113/1. 
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somme, autant d’un monument à la Victoire, que d’un mo-

nument aux morts. » 
63

 Ayant participé à l’érection de nom-

breux monuments dans la ville, 
64

 il est enfin qualifié du 

sobriquet de « Nécropolitain » dans l’édition du 18 avril 

1920 
65

. C’est un personnage incontournable de la frénésie 

architecturale d’après-guerre. 

Pour ce qui est du monument dédié à Jeanne d’Arc, 

l’implication directive de l’Amiral Servan est bel et bien 

attestée par ailleurs. Le triangle de terrain, relevant du 

Grand Séminaire de Montpellier, est mis à disposition par le 

Cardinal de Cabrières en faveur du Souvenir français, qui 

en est désormais le propriétaire officiel. En tant que maître 

de l’ouvrage, l’Amiral ne laisse pas Dardé maître de son 

œuvre, allant jusqu’à modifier le projet à plusieurs reprises. 

Car pendant les quatre ans de la guerre, les divergences 

locales d’ordre social, politique et religieux ne cesseront, 

chacun tentant de s’attribuer à sa manière la Pucelle 

d’Orléans. Les « ennuis » évoqués par le médecin seraient-

ils liés aux tensions que provoque cette association icono-

graphique, voulue par le commanditaire et décriée politi-

quement ? Déjà, le 2 juin 1913, le rédacteur en chef du 

quotidien socialiste Le Populaire du Midi regrettait le carac-

tère religieux et nationaliste du projet 
66

. 

Rappelons que depuis 1841, la sainte, en s'imposant à 

ses capitaines par son exemplarité, en réalisant l'unité au-

tour de sa personne, est considérée comme étant à l'origine 

d'une des étapes décisives de la construction de la France. 

C’est du moins ce qu’impose en 1841 l’historien Jules 

Michelet dans le volume V de son Histoire de France. Le 

début de la procédure de canonisation en 1869 ne va pas 

sans provoquer la colère des socialistes qui, revendiquant 

leur propre approche hagiographique, sont convaincus d’un 

complot clérical visant à récupérer « leur » Jeanne d’Arc. 

Les tensions iront croissantes, notamment dans le contexte 

tendu de la séparation de l’Église et de l’État en 1905, jus-

qu’au premier conflit mondial. Le consensus politique ne 

sera trouvé qu’en 1920 : le 16 mai, le pape Benoît XV béa-

tifie la jeune femme, tandis que le 24 juin, la chambre des 

députés adopte le projet du député (et écrivain) Maurice 

Barrès d'instituer une fête nationale de Jeanne d'Arc 
67

. 

Paul Dardé fit plusieurs propositions pour cette com-

mande, qui seront tour à tour contrecarrées par les visées 

patriotiques de l’Amiral. Un premier moulage, conservé au 

musée Fleury de Lodève, montre Jeanne gardant ses mou-

tons. Un dessin conservé au même endroit, intitulé la « Pas-

tourelle de Domremy », nous la présente avec une canne, 

portant un chapeau de paille tressé et des lèvres pour le moins 

pulpeuses 
68

 ! Deuxième projet : Jeanne à cheval, brandissant 

un étendard, casquée et cuirassée. Refus : les commanditaires 

imposent une jeune femme implorant le ciel des deux mains, 

nettement plus religieux que militaire. L’artiste, en vain, 

proposera de l’encadrer de quatre cariatides 
69

. Fig. 9 

En attendant, nous trouvons cependant une toute autre 

explication dans la lettre publique diffusée par l’artiste lui-

même en 1933, évoquée ici en prologue. Il ne s’agit plus de 

compromis esthétiques ou autres, mais tout simplement 

d’affaires de mœurs. « Et vous vous expliquerez encore 

beaucoup mieux les choses quand vous saurez qu’à cette 

hostilité, née de la question religieuse, vint s’ajouter un res-

sentiment intense de certains membres du Comité du monu-

ment de Jeanne d’Arc à Montpellier, que j’avais arrêté net, 

que j’avais mâté, moi, gravement malade, en traitement à 

l’hôpital, simple soldat de 2
e
 classe, parce que je leur avais 

rappelé opportunément qu’ils avaient une moralité douteuse 

et qu’ils s’étaient compromis dans certaines affaires de 

mœurs, et que de ce fait, je n’acceptais pas leurs déci-

sions. » 
70

 Mais faute de sources complémentaires, il nous 

faut nous limiter à cette supputation : le projet a pu être blo-

qué pour des raisons de disputes liées à des critiques éthiques 

exprimées par l’artiste vis-à-vis de ses commanditaires. 

Enfin, d’autres auteurs évoquent une vindicte cléricale, 

sans apporter cependant plus de détails 
71

. Les archives 

diocésaines pourraient apporter peut être d’autres éclairages 

sur cette question. Et une dernière interprétation porte sur 

un jugement de la part de l’Amiral : suite aux accusations 

de désertion dont fait l’objet Paul Dardé en 1916, ce dernier 

lui aurait adressé une lettre datée du 15 mars, lui notifiant, 

sur ce motif, l’impossibilité de lui maintenir l’exécution du 

monument 
72

. 

Les mois passent, mais l’état général de l’artiste ne 

s’améliore pas. Une note du docteur Mairet, datée du 8 

décembre 1917, nous rapporte que ses facultés créatrices 

demeurent très limitées : « Lorsque quelque chose travaille 

son cerveau, cela le fatigue. Son état le préoccupe. Il n’a 

plus la capacité de se représenter les choses comme aupara-

vant. Ne peut plus poursuivre une idée aussi longtemps 

qu’auparavant. Peut suivre, poursuivre un sujet de son 

travail, mais pas le créer. Exécution mais plus de concep-

 

Fig. 9 - Photographie par François Antoine Vizzavona du sculpteur 

Paul Adolphe Marie Dardé devant la statue de Jeanne d’Arc à 

Montpellier (sd). Paris, agence photo RMN-Grand Palais, fonds 

Druet-Vizzavona. 
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tion. A l’impression qu’il ne pourra pas reprendre son ser-

vice auxiliaire. Il ne pourra plus fournir le même effort. Pas 

de visions. Pas de voix. » 
73

 

Ces données, soulignons-le, contredisent les entretiens 

imaginés par Pierre Derrieu. Celui-ci mentionne le fait que 

Paul Dardé avait repris la création artistique pendant son 

hospitalisation. Il aurait commencé par peindre les pan-

cartes et épitaphes intérieures de l’hôpital, mais surtout ce 

serait pendant ce séjour que Paul Dardé aurait fait une es-

quisse de ce qui deviendra le Faune, son chef d’œuvre 
74

. Il 

n’y a aucune allusion à des travaux artistiques dans les 

descriptions données par les médecins dans le présent dos-

sier, bien au contraire : l’artiste semble bel et bien dans 

l’impossibilité psychique de créer. 

Dossier d’instruction pour la Réforme  

D’ailleurs, un mois plus tard, le médecin doit prendre une 

décision. À défaut de pouvoir soigner le malade, il ne peut 

proposer, outre un service auxiliaire déjà tenté sans succès, 

qu’une réforme pour le moment temporaire. D’après ce certi-

ficat daté du 23 janvier 1918, son jugement est catégorique : 

« Le sapeur Dardé est un homme au sujet duquel nous rédigions un 

premier novembre 1915 le certificat. Nous avons été déçus. Fai-

sant fonction de chef armurier au deuxième génie, ses chefs ne 

peuvent le conserver, ainsi qu’en atteste le rapport qu’ils firent sur 

lui le 18 octobre 1917. 

 Ramené dans le service le 22 octobre dernier, nous nous sommes 

trouvés en présence d’un homme malade et atteint de surexcitation 

psychique avec inquiétudes et angoisses. 

 Dardé est surtout préoccupé de son avenir et les moindres soucis 

de la vie l’émotionnent outre mesure. Il se plaint en outre d’une 

fatigue du cerveau qui ne lui permet plus de grandes concep-

tions, ni un travail continu. Cette fatigue devient telle qu’elle 

perturbe son cerveau le rend confus et Dardé devient irritable. 

 Nous sommes donc en présence d’un véritable malade et, 

comme l’hôpital a épuisé tous les moyens de traitements pos-

sibles, une solution définitive est à prendre à son sujet, et cette 

solution ne peut être qu’une réforme temporaire. On ne peut 

plus, songer au service auxiliaire, puisque l’essai qui en a été 

tenté a été désastreux. 

 Pour se rendre compte du taux à fixer déterminer la nature de 

cette réforme, il faut 1)° rechercher la cause des troubles qui 

précèdent, 2°) fixer le degré de capacité de Dardé : Dardé est 

peut être un prédisposé, mais sa prédisposition n’était pas telle 

qu’elle l’empêchât de produire, comme sculpteur, un travail vir-

tuose. Sa capacité de travail était même telle qu’un Inspecteur 

des Beaux-Arts de Paris lui prédisait le plus brillant avenir. 

 Aussi la cause des troubles qu’il a présentés doit-elle être attri-

buée aux violentes émotions de la guerre qu’il a subies du fait de 

son service au front et qui eut entrainé une fugue pour laquelle il 

a bénéficié d’un non-lieu à la suite d’un rapport concluant à son 

irresponsabilité. Et en effet, il a présenté les principaux symp-

tômes habituels que nous rencontrons chez les émotionnés. Il a 

réalisé en effet les troubles que nous rencontrons chez la plupart 

des émotionnés. Quant à sa capacité de travail, elle est 30 %. 

 Aussi proposons-nous pour lui une réforme temporaire n°1, en 

évaluant à 30 % son taux d’incapacité. » 
75

 

Les membres du conseil d’administration du 2
e
 régiment 

du Génie décident alors de constituer un dossier 

d’instruction pour la réforme de Paul Dardé. Le 11 dé-

cembre 1917, ils demandent un rapport qui « devra dire 

l’état de santé à son arrivée à notre compagnie, les fatigues 

excessives ou intempéries supportées, blessures, maladie, 

indisponibilités à permissions, emplois. En un mot, tous les 

renseignements utiles permettant d’apprécier l’influence du 

service sur l’origine de l’évolution de la maladie » 
76

. Mais 

le capitaine de la compagnie d’origine du sculpteur répond 

par la négative une semaine plus tard, le 19 décembre 1917. 

Il écrit qu’« il n’est pas possible de donner de renseigne-

ments sur le cas du brancardier Dardé Paul Adolphe Marie, 

n’ayant plus de contrôle ou je puisse retrouver sa trace. » 
77

 

À défaut d’autres sources archivistiques militaires, 

l’instruction se fait avec les documents que nous présentons 

ici. 

Paul Dardé restera à l’hôpital encore quinze jours, jus-

qu’au 4 février 1918. Son deuxième séjour aura duré trois 

mois et demi. Il finira proposé pour la réforme totale devant 

le Conseil de Réforme le 9 novembre 1918. Pour son dos-

sier, les médecins ordonnent une nouvelle enquête relative 

aux éventuels antécédents familiaux. Si une cause médicale 

héréditaire ne put être identifiée, ces témoignages apportent 

d’autres éclaircissements sur le passé de l’artiste. 

Hérédité ? 

Cette deuxième enquête est diligentée en dé-

cembre1917, élargissant les témoignages à sa famille 

proche. Le 19 décembre, Jules Cazes, brigadier à pied de la 

gendarmerie de Lodève, se rend directement à Olmet-

Villecun. Il y interroge Pierre Adrien Dardé, cousin germain 

du sculpteur, âgé de 43 ans et propriétaire en permission de 

23 jours. Voici ce qu’il rapporte : 

« Mon cousin germain Dardé (Paul) n’a jamais eu de graves mala-

dies, mais depuis son jeune âge, ses parents l’ont soigné et lui ont 

fait suivre un régime pour des troubles nerveux. Avant la mobili-

sation, il n’avait jamais eu de crises, mais depuis la déclaration de 

guerre, j’ai entendu dire qu’il avait des crises nerveuses. Dardé n’a 

jamais bu de l’alcool et pas même du vin. Ses parents sont d’une 

santé robuste et ne sont pas atteints de troubles nerveux, sa sœur 

ainée est très nerveuse mais n’a jamais eu de crises. » 
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Le brigadier y interroge d’autres témoins, à savoir des 

voisins proches. Le premier est Célestin Laurie, cultivateur, 

qui affirme que « Dardé a toujours été d’un tempérament 

très nerveux. Depuis son jeune âge, ses parents lui faisaient 

suivre un régime pour cette maladie, mais jamais je n’ai vu 

ni entendu dire que monsieur Dardé ait eu des crises ner-

veuses. Ce militaire est très sobre, je ne lui ai jamais vu 

boire de l’alcool. Son père et sa mère sont d’un tempéra-

ment tout à fait ordinaire. La sœur aînée de Dardé est ner-

veuse, mais je n’ai jamais entendu dire qu’on lui fasse 

suivre aucun régime pour cette maladie, ni que jamais elle 

eut des crises. » 
79

 

Enfin, Fulcrand Jambert, propriétaire de 58 ans, con-

firme la chose : « Le mobilisé Dardé (Paul) a toujours été 

d’un tempérament nerveux, mais je n’ai jamais entendu dire 

qu’il ait eu des crises nerveuses. Cet homme est très sobre. 

Il ne boit ni vin, ni alcool. Ses parents sont bien portants et 

je n’ai jamais entendu dire que dans la famille Dardé il y est 

(sic) quelqu’un de ses membres atteint de troubles nerveux 

ou mentaux. » 
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Une prédisposition nerveuse ou un lien avec un alcoo-

lisme latent sont donc exclus dans la recherche des causes 

des symptômes constatés. 
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Données médicales non exploitées 

Le dossier contient des données psychiatriques, que 

nous avons pu évoquer. Mais y figurent également des 

données médicales. N’étant pas médecin, nous n’avons pu 

en tirer de renseignements précis sur l’état physique du 

sculpteur au retour du front. Peut-être des chercheurs for-

més en médecine pourront-ils en tirer des conclusions sup-

plémentaires que nous ne sommes pas en capacité 

d’interpréter. Dans ce but, nous en donnons ici la transcrip-

tion intégrale. 

Le 24 juillet 1915, le premier rapport donne plusieurs 

éléments : 

« Pas de points névropathiques. 

 Dermographie : insensibilité (saigne facilement, troubles vascu-

laires rapides). 

 Insensibilité des muqueuses. 

 Insensibilité cornéenne et pharyngée. Réflexe plantaire conser-

vé. Exagération rotulienne. Exagération musculaire avec bourre-

let. 

 Pouls émotifs. Bruits du cœur clairs. Premiers huit légèrement 

soufflé (animie). Langue bonne. » 
81 

 
Le descriptif est accompagné d’un schéma représentant le ma-

lade avec ses points sensibles. Fig. 10 

Le 27 juillet 1915, le deuxième rapport donne d’autres détails : 

« Pas de points douloureux. Dermographisme. 

 Réflexes cornéens et pharyngien abolis. Réflexe plantaire faible. 

Réflexes rotuliens très exagérés (contre-réflexe des fléchisseurs 

très vif et rapide), réflexes musculaires aussi (bourrelet). 

 Grandes régions anesthésiques et surtout analgésiques ; plaques 

rares de sensibilité : milieu du thorax, épaule, plante des pieds 

(pas de sensibilité aux muqueuses de face, aux organes génitaux, 

à paumes des mains. 

 La fermeture des yeux avec pression légère, « ça le porterait au 

sommeil », un peu engourdi dans les réponses. Il a eu, étant 

jeune, de l’excitation générique, pas maintenant. P. 72 (pouls 

émotif). » 
82 

 

Fig. 11 - Schéma d’un « pseudo rétrécissement vertical 

à saillie d’arcade sourcilière d’une part 

et de l’autre (27 juillet 1915). 

AD 34, 3 HDT R4, dossier 1519, document 9. 

 

Fig. 12 - Relevé du champ visuel 

de Paul Dardé (30 juillet 1915). 

AD 34, 3 HDT R4, dossier 1519, document 13. 

 

Fig. 10 - Schéma représentant le malade avec ses points sensibles 

(24 juillet 1917). AD 34, 3 HDT R4, dossier 1519, document 8. 
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Le 30 juillet, le médecin relève : un pouls de 76. 

 Gauche droite 

 6 - 11 ¾ 6 ½ - 12 ¼ 

 Hypotonie artérielle. 

 Il était végétarien, ne buvait pas de vin, de l’eau. Ici, il boit du 

lait et mange un peu de viande (au front, forcé de manger de la 

viande). Il est dur d’oreille depuis l’éclatement de la marmite. 

 Paracousie des deux côtés, plus accentuée à droite. Sensibilité 

normale vibratoire aux bras ; exagérée aux genoux (sent jusque 

vers milieu de cuisse, pas vers jambe). Analgésie à piqûre et 

pincement aux bras (sans réaction pupillaire nette). 

 Sensibilité stéréognostique bien conservée.  

 Anesthésie thermique complète (douche froide sur le corps, il en 

sent que le choc du jet). Sur le front, se lavait avec eau glacée. 

Avant il sentait très bien.  Grande hypoalgésie thermique. 

 A 60° 17 sec. A droite 

 12 sec. A gauche.  

 Il sent seulement que ça pique sur le dos du doigt. Piqûre, pas de 

chaleur. 

 S. articulaire + 2 cm à droite, à gauche 

 Salé perçu à 2% seulement.  

 Odeurs à peu près rien à droite. 

 A gauche, éther reconnu, non benzine, parfums désagréables, 

ammoniaque pique plus qu’à droite. 

Adjoint à ces notes est un schéma relatif à un « pseudo 

rétrécissement vertical à saillie d’arcade sourcilière d’une 

part et de l’autre. » 
83

 Fig. 11 

Enfin, le 30 juillet 1915, une représentation de son 

champ visuel est effectuée. Au-dessus, une indication de 

« Diminution dans le sens vertical à cause de l’enfoncement 

des yeux dans la cavité orbitaire. » 
84

 Fig. 12 

Notons que nous trouvons dans la biographie de 

l’artiste, pour les périodes postérieures, des mentions de 

« séquelles de la guerre, notamment des furoncles, des 

moments d’amnésie, absences. » 
85

 

Conclusion 

Le 9 novembre 1918, Paul Dardé est définitivement ré-

formé de l’armée, soit deux jours avant l’Armistice. Une 

fois complètement libéré de ses obligations militaires, 

l’artiste doit se reconstruire. Dans un brouillon de lettre à 

Dayot, il écrit cette année-là : « je pense à mon passé, à 

cette lutte que j’ai menée. Il y a mon enfance, c’est un bloc. 

Il y a l’entracte du service militaire, de l’École ; Puis cinq 

ou six ans de guerre et de liaison. Et voilà, j’ai trente ans. 

D’où je viens ? Où je vais ? » 
86

 

Ce sera effectivement Armand Dayot qui le remettra en 

route. Il retrouve alors son jeune protégé. Il lui trouve un 

atelier (l’ancien atelier de Rodin au 182, rue de l’Université, dit 

Dépôt des marbres) et du travail. En 1919, Paul Dardé a même 

retrouvé sa santé. Dès 1920, la mairie de Paris lui commande 

un Laocoon, par l’intermédiaire de Dayot justement. 

On trouve d’ailleurs dans les archives de la Réunion des 

Musées Nationaux une photographie assez émouvante de 

cette période. L’artiste est accroupi sur un bloc de pierre, 

sourire aux lèvres, dominant de sa hauteur un visiteur fa-

meux, à savoir Anatole France. Il semble serein. Au pied de 

sa sculpture en devenir figure également Alice Caubels, 

rencontrée peu auparavant, et qui est devenue son épouse en 

juin 1919. Fig. 13 

 

Fig. 13 - Photographie par François Antoine Vizzavona 

d’une visite d'Anatole France, Henri Martin (directeur des 

Beaux-Arts de Paris) et d’Armand Dayot au sculpteur Paul 

Adolphe Marie Dardé à l'atelier du Dépôt des Marbres pour 

le projet du Laocoon (1920). Paris, agence photo RMN-

Grand Palais, fonds Druet-Vizzavona. 

Car Paul Dardé est alors séparé de sa compagne Marie 

Lackamovitch, devenue alors complètement morphino-

mane. Certains affirment que ce serait le médecin russe 

Bouzanski, qui lui aurait conseillé, afin de préserver son 

équilibre mental, de ne plus la revoir, et qu’il ne l’a plus 

évoqué par la suite, mais aucune source ne vient soutenir 

ces entretiens imaginaires 
87

. Apparemment, la jeune femme 

sombre peu à peu dans la folie. Sa maladie a-t-elle com-

mencée à Castelnau, à proximité de son ancien amant ? 

Nous ne trouvons pas son nom dans les registres d’entrées 

des hôpitaux montpelliérains pour la période concernée, 

qu’il s’agisse de l’Hôpital Saint-Charles 
88

 ou de l’asile de 

Font d’Aurelle 
89

. 

Peut-être est-elle remontée à Paris ? On la dit internée à 

l’hôpital Saint-Anne, d’où elle est transférée le 12 avril 

1919 à Maison Blanche 
90

. Lors des transferts des malades 

de cet établissement à l’hôpital de Font d’Aurelle à Mont-

pellier en 1920, on ne trouve toujours pas trace de son 

nom 
91

. En 1923, elle serait en traitement à l’hospice de 

Niort 
92

. Des recherches dans les archives de cette région 

pourraient peut-être nous renseigner sur le sort de celle qui 

se disait descendante du Grand-Duc Constantin de Russie. 

En décembre 1918, la statue de Jeanne d’Arc était ache-

vée. Le chantier fait à son tour l’objet de moqueries régu-

lières dans les journaux satiriques de l’époque. Lou Gal, 

journal hebdomadaire montpelliérain, la met en scène de 

manière récurrente. Le 15 octobre 1918, un chantier de 

monument tardant à être édifié sur le boulevard Pasteur, est 

qualifié de « dernier navire de l’amiral », 
93

 et l’auteur se 

plaint qu’il ne s’agisse pas de la glorification d’une héroïne 

locale. Il ne peut s’agir que de notre statue de Jeanne d’Arc. 

L’historiographie de l’artiste nous apprend que Paul 

Dardé n’en fut jamais satisfait : il aurait voulu pouvoir la 

reprendre à son goût, ayant ainsi exprimé le souhait d’en 

faire « un ensemble qui soit original et d’un sentiment artis-

tique personnel. » 
94

 Il semble donc que le commanditaire 

soit allé jusqu’à lui dicter les formes voulues, ne l’autorisant 

qu’à décorer les parois qui servent de fond d’armoiries. Paul 

Dardé n’en acceptera d’ailleurs jamais la paternité. Tout 



 

 

 Études Héraultaises n° 57 237 

comme son internement pendant la Guerre, elle fera désor-

mais partie du passé refoulé de l’artiste. 

Néanmoins, les pèlerinages annuels des Montpelliérains 

aux tombes des héros de la guerre, passent encore, en 1929 

et 1930, devant la plaque commémorative de Jeanne d’Arc 

et déposent des gerbes devant la statue, avant de se diriger 

vers le cimetière Saint-Lazare. L’œuvre de Paul Dardé 

demeure alors étroitement associée aux commémorations 

des soldats montpelliérains tombés au front 
95

. 

La suite relève de l’histoire, voire de l’histoire de l’art. 

La Grande Douleur et Le Grand Faune le propulsent à la 

gloire. Durant sa carrière, il fera sept expositions pari-

siennes et obtiendra le Grand Prix National des Arts en 

1920. Mais le sculpteur redescendra dans son Midi natal et 

y laissera des monuments aux morts qui, encore au-

jourd’hui, ne peuvent laisser indifférents 
96

. On y sent 

d’ailleurs une sensibilité contrastant bien avec les émotions 

sur lesquelles jouaient alors l’Amiral Servan et sa notion de 

commémoration des héros tombés pour la patrie. 

Aux côtés de ces œuvres, espérons que ce fameux dos-

sier n°1519, aura permis de documenter une parcelle, jus-

qu’ici relativement méconnue, de la vie de cet artiste majeur 

de notre région. Fig. 14 

 

Fig. 14 - Portrait par François Antoine Vizzavona du sculpteur 

Paul Adolphe Marie Dardé à l'atelier du Dépôt des Marbres (1920). 

Paris, agence photo RMN-Grand Palais, fonds Druet-Vizzavona. 
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