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De l’épidémie 

et de ses fléaux 

Michel-Édouard BELLET * 

« Les fléaux, en effet, sont une chose commune, mais on 

croit difficilement aux fléaux lorsqu’ils vous tombent sur la 

tête. Il y a eu dans le monde autant de pestes que de guerres. 

Et pourtant pestes et guerres trouvent les gens toujours aussi 

dépourvus. » 

A. Camus La peste, 1947. 

*
*

* 

On connait plusieurs grandes épidémies dans l’histoire. 

Toutes sont dites « pestes » 
1
, toutes ne le sont pas mais le 

terme de « fièvres pestilentielles » recouvre plusieurs réalités 

morbides. Parmi les plus connues, on cite aisément Thucy-

dide et la peste d’Athènes 
2
 puis la peste dite de « Justinien » 

au VI
e
 siècle, la grande peste noire beaucoup plus tard au 

XIV
e
 siècle et celle de Marseille en 1720 qui atteint l’arrière-

pays et jusqu’au Gévaudan. Le bacille de la peste n’est iden-

tifié qu’à la fin du XIX
e
 siècle ! C’est la découverte de Yer-

sin, qui s’inscrit dans la suite des travaux de Pasteur. Jusqu’à 

cette date, les hommes en ont acquis des connaissances empi-

riques mais sans jamais comprendre le mécanisme. Au cours 

de ce même XIX
e
 siècle, c’est le choléra qui fait des ravages 

particulièrement en France entre 1832 et 1833. La plus cé-

lèbre victime reste le Président du conseil Casimir Perrier 

décédé dans l’exercice de ses fonctions. 

La découverte des antibiotiques et de la pénicilline au 

XX
e
 siècle a changé l’approche de ces maladies. Désormais, 

il y a des solutions thérapeutiques pour ces maux « tradition-

nels ». Il n’en est pas fini pour autant des épidémies, ainsi le 

virus du Sida puis Ébola, auront marqué le XX
e
 siècle. C’est 

au tour de la covid-19 en ce XXI
e
 siècle naissant. L’épidémie 

est consubstantielle de l’activité humaine et cette récente 

agression nous le rappelle. De ces maladies, leur identifica-

tion, de la lutte engagée, il demeure beaucoup d’informations 

mais fondamentalement l’absence de compréhension, de 

connaissance du phénomène a entravé la bataille. 

L’ignorance conduit à une sorte d’uniformisation des com-

portements et des réactions. Aujourd’hui face à l’épidémie de 

covid-19, les juifs ne sont plus objet de vindicte, on ne fait 

plus monter personne sur le bûcher mais renaissent les 

vieilles théories liées au complot et la volonté de nuire. N’a-t-

on parlé de « virus chinois » montrant ainsi du doigt un pays 

et des hommes ? Ont-ils pu laisser « échapper » volontaire-

ment la maladie pour nuire (à qui ?). D’autres nient le phé-

nomène qualifié de « gripette » : l’épidémie s’installe et l’on 

regarde ailleurs ! Les médias ne sont pas de reste. Le rappel 

même de la vieille notion de « châtiment divin » n’a pas 

disparu. Voyez certaines communautés pentecôtistes brési-

liennes. S’il est un signe sous lequel se place ce dossier con-

sacré aux épidémies, c’est bien celui de la constance des 

comportements humains devant l’incroyable violence à la-

quelle l’homme est soumis. 

Nous n’y traitons pas tous les aspects de l’épidémie et de 

ses conséquences, ce serait fort ambitieux mais nous en sou-

lignons certains points reprenant parfois des articles déjà 

publiés dans « Études Héraultaises » toujours actuels. Qu’en 

est-il de l’arrivée de l’épidémie, la recherche des causes et les 

moyens de se préserver et de se soigner ? Quels remèdes ? 

Quelles conséquences les hécatombes humaines ont-elles sur 

l’après épidémie ? Etc. Ce sont des questions que l’on peut 

légitimement se poser. 

*
*

* 

L’épidémie sidère 

Avant l’arrivée des morts en masse, on tente de cacher 

la réalité ou bien on ne veut pas la reconnaitre. L’annonce 

ou la perspective de l’épidémie emplit de terreur. La peste 

est aux portes de Moscou en 1771. Dès novembre 1770 des 

cas sont observés mais les autorités refusent alors la diffu-

sion de l’information. On enterre à la sauvette les morts 

toujours plus nombreux, ce n’est qu’en mars que débordé 

par l’étendue du désastre le gouvernement décide une qua-

rantaine mais il est trop tard. Résultats : une émeute et 

quelque  200 000 morts 
3
. Ou encore on minimise 

l’importance. Samuel Pepys 
4
 affirme à propos de la peste 

de 1720 : « l’activité fébrile des gens encore bien portants 

ou rescapés, tend à raccourcir l’épidémie en l’ignorant » 
5
. 

En voilà une solution ! Quand enfin on reconnait le danger, 

on peut le taire encore, pour ne pas affoler dit-on, on ment. 

Pour des motifs de politique locale : on cache l’arrivée de la 

peste à l’abbaye des Chambons dans le Gévaudan en 1721 
6
 

ou encore au château de La Motte près de Largentière en 

janvier 1722 
7
 ; toujours l’incapacité à prendre les bonnes 

décisions : la peste sidère les esprits. Aucune reconnais-

sance de la réalité de la grippe espagnole en 1918, guerre 

oblige, on ne montre pas à l’ennemi ses faiblesses 
8
. Quand 

l’épidémie de choléra se déclare à Paris en 1832, le peuple 

ne renonce pas au carnaval. À Londres en 1664, la peste se 

déclare « le peuple hausse les épaules, s’esclaffe » 
9
. Après 

l’incrédulité, lorsque la vérité se fait jour, l’épidémie sidère, 

affole, sème la terreur. Comme Marc Bloch le raconte dans 

« Une étrange défaite » 
10

 pour une autre affaire, celle de la 

déroute de la France en 1940 et l’armée incapable de résis-

ter : « nous savions mais on était sidérés ».  

* Conservateur en chef du patrimoine (er) 
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Parfois règne la soumission comme aujourd’hui, ces ul-

tra-orthodoxes de Tel-Aviv brandissant d’abord la Thora en 

guise de remède avant de changer de posture quand plu-

sieurs des rabbins parmi les plus prestigieux, tombent sous 

les attaques de la covid-19. 

Le bouc émissaire et la peur. 

L’ignorance des mécanismes réels de la maladie conduit à 

la recherche de boucs émissaires. Au Moyen Âge, ce sont les 

juifs qui polluent les puits, les lépreux qui ont « donné la 

maladie pour se libérer de la leur », plus tard les huguenots 

ont subi les mêmes affres. Au XIX
e
 siècle, le mouvement 

ouvrier naissant des années 1830 a vu dans le choléra une 

affaire des bourgeois pour briser les solidarités ouvrières. 

Quand la peste gagne le Gévaudan en 1720, c’est un bagnard 

évadé de la chiourme de Marseille qui est désigné mais « le 

forçat arrive trop à point chargé de maléfices » 
11

. L’étranger, 

le différent est le responsable tout désigné ! On peut multi-

plier les exemples, jusqu’aux médecins soumis à la vindicte 

populaire pour avoir propagé la maladie ! Sommes-nous 

aujourd’hui si éloignés de ces réactions ? La peur /terreur n’a 

pas de limite mais dans ce registre la peste tient la corde. 

« Nuée dévorante » qui se déplace de pays en pays, « nou-

veau déluge », embrasement, pluie de flèches qui s’abat sur 

les hommes qui ont fâché Dieu. On « oublie » les épidémies 

grippales mais pas celles de peste qui cumulent toutes les 

horreurs, toutes les terreurs : douleurs atroces, morts quasi 

immédiates, « beaucoup moururent tout d’un coup » 
12

, « une 

rupture inhumaine » 
13

. La « peur bleue » du choléra n’est pas 

en reste tant ses effets sont semblables. « La peste ou le cho-

léra », l’expression est devenue familière pour signifier 

l’horreur totale. L’intendant du Languedoc, à la suite de la 

peste du XVIII
e
 siècle, notait que « la peur aggrave la mala-

die », cette remarque biologiquement fausse, est socialement 

vraie tant la peur oblitère le raisonnement et fait agir de façon 

inconsidérée. Même remarque de Pierre de l’Estoile à Paris 

en 1606 : « l’effroi estoit plus grand que le mal ». Mais c’est 

également la peur sociale qui ressurgit. Du fait de la promis-

cuité et des conditions de vie, l’épidémie touche générale-

ment plus fortement et plus rapidement les classes défavori-

sées. Les classes dominantes doivent s’y intéresser car à 

défaut le mal « qui ne touche que la canaille » finira par les 

atteindre. La question sociale irrigue la question épidémique. 

Vivre en temps d’épidémie, c’est vivre avec la peur ; celle 

que donne l’image du corps délabré, de la mort. L’homme est 

mortel mais se plait à se comporter en immortel : suprême 

orgueil ! 

*
*

* 

Tout est peste 

Tout est « peste » mais on identifie assez vite une sorte de 

contagion. La théorie des « miasmes dans l’air » est celle qui 

domine, une « putréfaction » de l’air ambiant (odeur pestilen-

tielle). Mais on se risque à imaginer une transmission « par le 

regard » ce qui est riche d’interprétation, doit-on marcher le 

regard bas ? Peut-on regarder le mal en face ? À cet égard 

l’attitude de la mission de médecins de Montpellier partis 

secourir leurs confrères de Marseille en 1720, est forte 

d’informations sur l’origine du mal 
14

. S’ils en revinrent tous, 

ce n’est pas sans divisions sur les causes du mal, contagieux 

pour les uns, pas pour les autres. Le plus pertinents voient 

bien que les déplacements, les routes commerciales sont des 

vecteurs d’arrivée de la maladie 
15

. À l’époque moderne on 

s’organise dans les ports pour se protéger. Le navire « Le 

grand Saint-Antoine » était en quarantaine à Marseille mais 

malheureusement des communications se sont établies avec 

la terre. Alors que faire ? On s’éloigne si on peut, les plus 

riches généralement : – « fuyez, fuyez » disent les médecins 

– on s’enferme, en Provence dans les bastides, ailleurs dans 

les châteaux 
16

. On construit le mur de la peste autour du 

Comtat Venaissin ou autour de Marseille, et des frontières 

sont établies sur les fleuves (Tarn). Les soignants s’enferment 

dans des costumes souvent utiles 
17

. Lazarets, baraquements 

extérieurs aux remparts (cabanes), mouillage de quarantaine 

sont efficaces s’ils sont respectés. Puisque les « miasmes » 

dans l’air apportent l’épidémie, il convient d’isoler les ma-

lades ou ceux susceptibles de le devenir, et qui sont por-

teurs 
18

. Les causes sociales ne sont pas exemptes de contri-

bution à la diffusion du mal : promiscuité 
19

, insalubrité, 

pollution 
20

, les conditions de vie affectent les épidémies. La 

famine les favorise en réduisant les défenses immunitaires. 

Seule l’église donne une explication. Les foudres de Dieu 

s’abattent sur les hommes qui ont pêché. C’est simple, com-

préhensible par tous 
21

. Implorons la Vierge Marie 
22

 ou St 

Roch ce montpelliérain qui, selon la légende, survécut au 

fléau. Combien d’ex-voto ? ces témoignages de piété popu-

laire 
23

, en rendent compte. L’idée de la colère divine justi-

fiera la création des « Flagellants » médiévaux expiateurs 

jusqu’au sang dans des pratiques qui finirent par être con-

damnées par le Pape. Au fond, ces « causes » historiques de 

l’épidémie sont simples : si c’est l’air, purifions-le, si c’est 

la colère divine, faisons repentance, si c’est contagieux, 

isolons les populations. Voilà le raisonnement des élites. 

Car il n’y a pas de vraies solutions. 

Les médecins sont démunis. Au mieux, les autorités sont 

capables d’établir un règlement de la peste et de désigner les 

officiers de santé pour la gérer 
24

. Les traitements tradition-

nels comme les saignées et purgations en affaiblissant les 

individus ont plutôt tendance à aggraver la maladie 
25

. Mais 

le recours au médecin est rare car soit il est trop cher, soit il 

refuse de se déplacer ou bien simplement le malade n’a pas 

confiance 
26

. On connait des réactions violentes de rejet de 

ces « imposteurs », ou « voleurs » ou même « empoison-

neurs » 
27

. 

La pharmacopée existante est sans efficacité réelle. On a 

pu proposer les eaux thermales au XVIII
e
 
28

. Le succès n’est 

pas davantage au rendez-vous. Lors de la peste noire, Guy de 

Chauliac, médecin montpelliérain, recommande des cata-

plasmes avant d’inciser les bubons. L’opération est très dou-

loureuse mais peut donner des résultats. A. Corbin rappelle 

l’importance des odeurs et « la difficile bataille de 

l’excrément », une partie du corps médical est convaincu que 

l’on peut vaincre la peste par les puanteurs « certes incom-

modes mais non pas insalubres » 
29

. Les médecins montpel-

liérains se font remarquer pour leurs compétences. Au XVI
e
 

siècle Lazare Rivière va identifier le choléra. François Bois-

sier de Sauvages décrit le typhus en 1760. Il est vrai que le 

Languedoc a été durement frappé de nombreuses épidé-

mies 
30

. S’agissant de la peste, quelques constats ont été faits. 

Par exemple, la présence d’un mouton dans une maison con-

tribue – dit-on – grandement à éviter la maladie, les puces ne 

s’accommodant pas du pelage de l’animal 
31

. La médecine 
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officielle n’a pas su en tenir compte. Plus tard, la Variole sera 

combattue efficacement par l’inoculation, aux résultats incer-

tains, puis le vaccin au début du XIX
e
 siècle 

32
. La découverte 

du rôle de l’eau comme vecteur du choléra sera décisive et 

présidera à la mise en œuvre de véritables réseaux 

d’assainissement des villes dont l’aboutissement ne sera 

effectif qu’au début du XX
e
 siècle. De nombreuses épidémies 

de choléra ont frappé la région jusqu’à la fin du XIX
e
 siècle. 

Dans les années 1890, « c’est un mal familier qui cesse de 

faire peur » car en 1883 R. Koch en a découvert le germe 

(COUBES, 1993). 

Le vrai grand « remède » contre l’épidémie reste le confi-

nement, l’éloignement, la quarantaine si elle est bien respec-

tée et suffisamment longue. Les villes se claquemurent, les 

États parfois également. On retrouve des « frontières natu-

relles » se servant des fleuves et des rivières pour stopper les 

déplacements qui apportent leur lot de maladies. 

Les épidémies ont modifié les rites funéraires 

et les comportements familiaux. 

Les taux de mortalité effrayants 
33

 ont provoqué, sous des 

impératifs absolus, le changement des pratiques funéraires. 

Les exemples sont nombreux. Les autorités sont dépassées 
34

. 

On enterre très vite, en fosses communes s’il le faut, sans 

cérémonies funéraires 
35

. Néanmoins les nouvelles études 

archéologiques conduites sur des sépultures se morts 

d’épidémies permettent de nuancer cette vision selon la vi-

tesse de propagation de la maladie : Marseille est submergée, 

telle ville rurale beaucoup moins et conserve sensiblement les 

rites usuels d’inhumation 
36

 avec quelques précautions. Tous 

les commentateurs notent à quel point la terreur modifie les 

mentalités. Guy de Chauliac l’écrit : « La charité était morte 

et l’espérance abattue ». Il en résulte, et c’est surtout vrai au 

moyen âge, le délitement des liens familiaux, c’est chacun 

pour soi. Le père ne reconnait plus son enfant, l’épouse 

abandonne son mari. Les rites sociaux disparaissent 
37

 devant 

la peur de la mort. Par abandons « Infinis d’enfans mouru-

rent » dit aussi Guy de Chauliac lors de la peste de 1361-

1363. Mais ces abandons d’enfants sont moins vrais au 

XVIII
e
. À Marseille, un fonds est créé pour venir en aide aux 

enfants errants dans les rues 
38

. Ce sont aussi les différences 

de classes sociales qui s’exacerbent : les pauvres sont les 

premières victimes. Les riches mangent, les pauvres sans 

ressources en appellent à la charité publique. Sur fond de 

grondement social l’épidémie de choléra de 1832 est mise sur 

le compte des bourgeois, alors que ce sont les quartiers popu-

laires insalubres qui subissent d’abord le mal. Le choc est 

important. Ainsi les mariages reculent, la sexualité même 

parait soit en berne, soit au contraire sans contraintes 
39

. Les 

mariages disparaissent pour renaitre plus nombreux à la 

disparition du fléau, il en est de même des naissances. 

Du passage de la maladie, les conséquences 

économiques sont lourdes.  

Le commerce ne fonctionne plus ou mal, les marchés et 

foires sont fermés 
40

. Les prix augmentent. La dette et 

l’emprunt font la joie des banquiers 
41

. Les pertes humaines 

considérables estimées par exemple entre 20 et 40 % de la 

population lors de la peste noire 
42

 puis le rebond démogra-

phique qui suit 
43

 change la donne. Les mouvements de popu-

lation sont fréquents, des zones sont désertées d’autres au 

contraire bénéficient d’une immigration importante. Des gens 

occupent illégalement les logements des morts mais comment 

les chasser ? Ce qui est intéressant à constater c’est 

l’importance de la puissance publique. Si le rôle de l’État 

était délaissé alors ce n’est plus le cas. Pendant la crise, 

l’autorité intervient, désigne des responsables de la santé, 

construit des murs, tente de protéger et d’organiser la com-

munauté. Souvent ses représentants sont réduits à peu 

d’hommes, ils sont quatre à Marseille, les autres sont morts 

ou en fuite. Des personnalités émergent par leur dévoue-

ment, le peuple dans son désarroi est en quête de respon-

sables sécurisants. Taxations et réquisitions deviennent 

possibles et sont acceptées plus aisément par la population 

qui a besoin de secours. Et ceci se retrouve dans toutes les 

régions d’Europe, dans toutes les villes atteintes par le 

fléau. On se relève progressivement mais ce n’est pas une 

nouvelle ère qui commence, juste une adaptation opportu-

niste aux réalités pour survivre. 

*
*

* 

L’épidémie est consubstantielle de l’humain, l’oublier 

c’est oublier que nous sommes une espèce parmi d’autres 

soumise aux interactions du vivant. Pour autant c’est une 

crise et comme telle, elle est révélatrice. Si l’histoire ne se 

répète pas, elle informe et un regard sur le passé montre que 

peut-être il n’y a pas de tant de différences entre la peste 

Noire du XIV
e
 et la Covid-19 du XXI

e
. Les mêmes peurs 

conduisent non aux mêmes comportements mais aux mêmes 

types de réactions.  Des enquêtes régionales pourraient être 

guidées par quelques axes parmi de nombreuses directions 

possibles. Au-delà des constats locaux – le plus souvent des 

décomptes de mortalité – que nous autorisent les sources 

disponibles pour interroger l’épidémie ? Comment documen-

ter le rôle de la puissance publique : ses réactions et initia-

tives ? Le délitement des liens sociaux est-il partout réel, à 

quel moment s’effectue cette bascule des attitudes que l’on 

croit percevoir au XVIII
e
 siècle ? Les exemples de solidarités 

ne laissent pas toujours de traces exploitables mais en re-

vanche on en connait quelques exemples spectaculaires 

(Monseigneur Belsunce à Marseille en 1720). Interroger la 

fonction des figures humaines en temps de crise intéresse. Le 

rôle de l’église également demande à être mieux perçu. 

L’oubli est-il réel ? Les communautés tirent-elles un ensei-

gnement des poussées épidémiques à répétition durant le 

moyen âge ? Ou bien la peur et l’effroi total figent-ils les 

mémoires ? Dans cette perspective, les documents adminis-

tratifs sont une source possible à exploiter. « Conjurer la 

peur » (P. Boucheron) oui mais par quelles attitudes et pra-

tiques ? Que nous disent l’art, les pratiques religieuses, les 

rites ? Les inhumations sont un champ de recherche encore 

plein de promesses même si de grandes avancées ont eu lieu 

ces dernières décennies, beaucoup du fait des travaux des 

archéologues. Le XVIII
e
 siècle marque un tournant avec 

l’abandon des causes théologiques des fléaux (dispute du 

tremblement de terre de Lisbonne entre Voltaire et Rous-

seau). L’entrée dans le mode scientifique est marquée par le 

vaccin contre la variole. L’idée que le monde pourrait ne pas 

être une construction linéaire pour un grand dessein touche 

les esprits. Il n’empêche qu’au XIX
e
 les épidémies de choléra 

– mieux documentées celles-ci – font renaitre des situations 

que l’on croyait disparues. Que dire d’un XXI
e
 siècle ou se 
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côtoient dans la crise, la science la plus pointue et les dis-

cours de fin du monde ? Qu’en est-il de nos connaissances 

des épidémies subies dans le département de l’Hérault, c’est 

ce que ce dossier veut aborder, favorisant nous l’espérons, le 

regain d’une recherche régionale. Dépassant la chronique 

locale, c’est autour des conséquences sociales, sanitaires, 

culturelles, économiques qu’il faut pouvoir se pencher. Les 

épidémies sont devenues « de grands personnages de 

l’histoire d’hier » (R. Bennassar). 

[Michel-Édouard Bellet] 

 

« Il y aura donc des maladies nouvelles. C’est un fait fatal. Un autre fait, aussi fatal, est que nous ne 

saurons jamais les dépister dès leur origine. Lorsque nous aurons notion de ces maladies, elles seront déjà 

toutes formées, adultes pourrait-on dire... Comment les reconnaîtrons-nous, ces maladies nouvelles, com-

ment soupçonnerions-nous leur existence avant qu’elles n’aient revêtu leurs costumes de symptômes ? Il 

faut bien se résigner à l’ignorance des premiers cas évidents. Ils seront méconnus, confondus avec des m a-

ladies déjà existantes et ce n’est qu’après une longue période de tâtonnements que l’on dégagera le no u-

veau type pathologique du tableau des affections déjà classées.  ». 

Charles Nicolle, 

Prix Nobel de médecine, 

Dans Destins des maladies infectieuses, 1933. 

 
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