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usConflits historiographiques sur la Grande Guerre, 
Frédéric Rousseau : 14-18, penser le patriotisme, Folio-histoire, Gallimard 2018

Frédéric Rousseau, professeur d’histoire contemporaine 
à l’Université Paul Valéry de Montpellier, est un spécialiste 
reconnu de la Grande Guerre à laquelle il a consacré 
plusieurs ouvrages. Il a en particulier publié en 1999 La 
guerre censurée1 son dernier livre se base sur un vaste 
corpus de textes de combattants - carnets, journaux intimes, 
correspondances - qui expriment l’expérience vécue de 
la guerre  ; parmi ces témoignages, plusieurs proviennent 
de soldats languedociens, et sont sortis de l’oubli grâce 
à la grande collecte menées par les services d’Archives 
départementales à l’occasion des commémorations de la 
guerre. 

L’ouvrage s’inscrit donc dans une recherche au long 
cours dont on peut suivre l’évolution depuis 20 ans dans la 
bibliographie de l’auteur. Mais il prend place surtout dans 
un débat foisonnant, souvent rude et violent, qui a concerné 
une bonne partie des spécialistes de la Grande Guerre, tout 
au moins en France, et continue d’alimenter la production 
éditoriale. Le lecteur de 14-18, penser le patriotisme 
ne peut donc pas faire l’économie d’une plongée dans 
ce débat  ; l’auteur l’en dissuaderait dès la première 
page en prenant fermement position à l’encontre d’une 
« interprétation aujourd’hui dominante de l’événement et 

que l’on peut qualifier de culturaliste  : il y aurait eu un 
consentement patriotique du plus grand nombre qui aurait 
conduit par une brutalisation des hommes et des sociétés 
en guerre, à prolonger par la haine de l’ennemi le Grand 
Renouvellement historiographique qui prend ses distances 
avec la tradition de l’histoire militaire ou celle des relations 
internationales. Un siècle après l’événement, il s’agit 
d’essayer de répondre à une question plus angoissante qui 
concerne la signification même de la guerre mondiale : la 
guerre nous serait devenue inintelligible, et la question 
majeure est « comment les poilus ont-ils pu tenir pendant 
plus de quatre ans dans de telles circonstances ? »

Culture de guerre, consentement, brutalisation sont les 
trois réponses de cette historiographie dominante, contre 
quoi s’élève l’auteur : Mettre en question le consentement 
et la brutalisation des combattants, en réfutant une histoire 
culturaliste qu’il convient de remplacer par une histoire 
sociale située au plus près de l’expérience vécue dans les 
tranchées.

Cette histoire « par en-bas » s’articule en trois grands 
chapitres qui explorent autant de moments majeurs de 
l’expérience des poilus. Le premier analyse le choc de la 
mise en guerre comme une scène où se joue le processus 
de «  soldatisation  », l’apprentissage des rôles qu’il va 
falloir désormais tenir, et le langage, la rhétorique qui les 
accompagnent.

Dans un deuxième chapitre, l’auteur se penche sur 
la relation du combattant à son entourage féminin  : les 
interrelations, au long des courriers ou des permissions 
avec l’arrière monde féminin, modèlent la conscience de 
soi et le surmoi que le soldat se construit dans l’expérience 
guerrière.

Ces deux premiers chapitres peuvent se lire comme la 
recherche des mécanismes mentaux qui contribueraient 
à cette forme d’assujettissement que l’on désigne sous le 
terme de consentement.

Le dernier chapitre s’attaque à la question de la 
brutalisation spécifique à l’expérience de guerre et de sa 
source dans la haine de l’ennemi. Parler de brutalisation 
n’a guère de sens que collectif  : il s’agit alors d’un 
processus qui touche l’ensemble du corps social. Ici, il 
s’agit d’analyser la multiplicité des situations de violence, 
« des expériences où la mort est infligée pendant la bataille 
ou en marge de celle-ci ainsi que des gestes ayant abouti à 
ce résultat » (p. 246) dans toute leur diversité.

Le débat historiographique actuel s’enracine, depuis ses 
débuts dans les années 1980, dans la question du choix 
des sources. Les témoignages laissés par les combattants 
sont au cœur de la polémique depuis la parution en 
1929 du livre de Jean Norton Cru Témoins3, qui est une 
analyse critique de la fiabilité des souvenirs publiés par 
les anciens combattants. Ouvrage considérable qui prend 
en compte l’ensemble des publications, tant d’écrivains 
connus (Barbusse, Dorgelès, Genevoix…) que de la 
masse de combattants anonymes qui ont décidé de livrer 
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que l'on peut qualifier de culturaliste : il y aurait eu un consentement patriotique du plus grand nombre qui aurait conduit par une brutalisation des hommes et des sociétés en guerre, à prolonger par la haine de l'ennemi le Grand carnage »2. Cette controverse s'inscrit dans un renouvellement historiographique qui prend ses distances avec la tradition de l'histoire militaire ou celle des relations internationales. Un siècle après l'événement, il s'agit d'essayer de répondre à une question plus angoissante qui concerne la signification même de la guerre mondiale : la guerre nous serait devenue inintelligible, et la question majeure est « comment les poilus ont-ils pu tenir pendant plus de quatre ans dans de telles circonstances ? »
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leur témoignage. Ce travail d’analyse critique de ces 
sources, qui n’épargne pas les célébrités, et propose un 
palmarès iconoclaste, a suscité à son tour les réserves de 
certains historiens. Mais il semble bien qu’aujourd’hui, 
le livre de Norton Cru soit globalement conforté par la 
masse nouvelle de témoignages que les commémorations 
successives du conflit ont fait remonter à la surface. 
Ce corpus nouvellement édité, déjà considérable, est 
aujourd’hui encore augmenté par la « grande collecte » des 
services d’archives publiques.

C’est en tout cas sur ce fonds de paroles des combattants 
et de leur famille qu’est construit le livre de Frédéric 
Rousseau : tout son travail est de scruter au plus près des 
textes qu’il a choisi d’analyser, les intonations, les non-
dits, le choix des mots, les repentirs… pour essayer d’en 
faire ressortir la vérité intime. Cette quête infiniment 
méticuleuse n’est cependant pas refermée sur son corpus : 
à tout moment, il convient de confronter ces sources 
primaire de la parole des combattants à bien d’autres 
types de discours, venus des origines les plus variées, 
ainsi qu’à toutes les données factuelles que les historiens 
ont pu accumuler, histoire politique ou militaire en 
particulier, mais aussi à l’histoire sociale. A l’opposé de 
la figure globale du combattant dont l’histoire culturelle 
se repait, Frédéric Rousseau insiste en permanence sur 
l’hétérogénéité du corps social, souligne les distinctions 
qui s’imposent dans l’expérience multiforme de la guerre, 
renvoie aux statuts sociaux et aux conditions d’existence 
pour désagréger ce que le discours culturaliste national 
peut avoir de monolithique. Sur ce plan là, 14-18, penser 
le patriotisme fait appel à l’histoire sociale comme outil de 
compréhension, qu’il contribue à enrichir et à renouveler. 
On voit bien, par exemple, comment le premier chapitre 
construit les « mises en scène » où s’exposent les mobilisés 
dans les étapes successives de leur rôle d’apprenti 
soldat : il y a là tout un matériau qui exploite les théories 
sociologiques d’Erving Goffman sur le monde social 
comme scène publique.

Décortiquer les sources primaires que constituent les 
témoignages de poilus ne dispense pas de l’utilisation 
des notions générales qui sont à la base de la controverse 
historiographique. Frédéric Rousseau se débat avec ces 
termes de consentement ou de violence au travers desquels 
cherche à se penser la signification de la guerre. Et l’un 
des aspects les plus intéressants du débat entre historiens 
réside peut-être dans leur difficulté commune à utiliser de 
tels termes. Après tout, le « consentement » n’appartient 
pas au vocabulaire classique de l’histoire, et son intrusion 
soudaine au centre de l’explication historique ne se fait 
pas sans difficulté. L’un des reproches qui pourrait être 
fait à Stéphane Audoin-Rouzeau est de l’avoir importé 
sans précaution suffisante, et d’avoir, du coup, imposé 
sa problématique et les difficultés afférentes. Frédéric 
Rousseau accepte d’une certaine façon les termes du 
débat, lorsqu’il écrit  : «  En français et dans l’acception 
retenue, le terme renvoie au verbe consentir (sentir avec) ; 
conséquemment, consentir, c’est tout d’abord partage les 
croyances et avoir intériorisé les normes des détenteurs du 
pouvoir […] Lorsqu’il est effectivement entendu comme 
un exercice rationnel de l’autonomie personnelle, l’acte de 

consentir signifie également adhérer explicitement, agir et 
se plier aux règles proposées par ceux qui distribuent les 
cartes aux joueurs pressentis, qu’il s’agisse de politique, de 
sport ou d’action guerrière… » (pp 354-355). Mais on voit 
bien que le terme de consentement, qui est aujourd’hui au 
centre de la crise des relations de domination entre sexes 
et des rapports de genre (le mouvement Me too) est tout 
sauf « un exercice rationnel de l’autonomie personnelle » 
et plonge ses racines dans un façonnement psychique 
et culturel d’une bien autre nature. Et en introduisant la 
«  culture  » dans cette problématique, on voit bien aussi 
qu’il s’agit d’un phénomène anthropologique profond 
sans grand rapport avec la culture de l’histoire culturelle 
telle qu’elle est généralement délimitée par le monde des 
oeuvres4. 

La différence entre Audoin-Rouzeau et Rousseau semble 
tenir surtout en ce que le premier pose le consentement 
comme une donnée générale parce que la nation serait le 
cadre légitime commun à la population française, tandis 
que le second observe les stratifications qui morcellent 
le corps social, et ne fait du consentement qu’un attribut 
d’une fraction privilégiée. D’où sa recherche d’une théorie 
sociologique susceptible de lui fournir un panel d’attitudes 
se différentiant du consentement et qui rende compte de 
l’expérience des autres catégories sociales présentes 
dans l’armée française. Le choix d’Albert Hirschman et 
de son livre Exit, Voice and Loyalty, lui offre le point de 
départ de la modélisation dont il a besoin. Complétés par 
l’Apathy, ces quatre types d’attitudes et de comportements, 
qui avaient été initialement pensés pour décrire des 
modèles de consommateurs face au marché, permettent 
de complexifier heureusement la réponse à la question 
« pourquoi et comment ont-ils tenu ? » posée aux poilus.

Il n’est pas assuré que les choix qu’Hirschman propose 
à ses consommateurs soient véritablement transposables 
aux poilus dans leur tranchée, transformés eux aussi en 
individus rationnels. Probablement faudrait-il regarder 
davantage du côté de Bourdieu et réintroduire à la fois une 
dose de déterminations liées aux habitus de classes, et une 
complexification des structures de domination sociale et 
culturelle (la notion de légitimité est aussi problématique 
que celle de consentement).

Un dernier mot concernant le titre du livre  : le 
patriotisme est en soi un objet d’étude considérable, 
qui ne me semble pas être explicitement au centre des 
investigations de l’auteur qui le débordent de toutes parts. 
Tel qu’il se présente, 14-18, penser le patriotisme n’en est 
pas moins, et c’est l’essentiel, une pierre majeure dans la 
construction d’une anthropologie culturelle de la France 
contemporaine à partir de l’événement guerre. Le recours 
massif à ces sources primaires assemblées par la grande 
collecte, qui n’ont pas encore été véritablement exploitées, 
offre un champ d’investigation propre à alimenter une 
grande variété d’intrigues (selon le terme emprunté à Paul 
Veyne), et à relancer la recherche anthropologique pour 
une histoire pleinement sociale. C’est bien, me semble-t-il, 
ce que Frédéric Rousseau a en tête.
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169© Etudes Héraultaises - 52, 2019

•••

N
ot

es
 e

t c
om

pt
es

 re
nd

us

1. �Rousseau, Frédéric, La guerre censurée, Seuil, 1999, actualisée 2014 
(collection Points)

2. �Ce n’est pas le lieu, dans une simple recension, de présenter les 
acteurs et les termes de la controverse, même dans sa seule dimension 
franco-française. Les deux groupes d’historiens qui se font face sont 
généralement distingués en référence à deux institutions : d’un côté le 
Centre de recherches de l’Historial de Péronne, fondé par Jean-Jacques 
Becker, et animé par Stéphane Audoin-Rouzeau et Jeannette Becker 
(www.historial.org ), de l’autre le plus récent Collectif de recherche 
international et de débat sur la guerre de 1914-1918 (www.crid1418.
org ), dont les principaux protagonistes, outre Frédéric Rousseau, sont 
Rémy Cazals, Nicolas Mariot ou encore Nicolas Offenstadt. Dans la 
production considérable qu’a engendrée cette controverse, on peut 
mettre en avant plusieurs articles d’analyse et de commentaires : André 
Bach, « D’un différend, de ses origines et de sa nature », Matériaux 

pour l’histoire de notre temps, n° 91, 2008/3, pp 5-19 ; Elise Julien, « A 
propos de l’historiographie française de la première guerre mondiale », 
Labyrinthe, 2004, n° 18, pp 53-68 ; Rémy Cazals, « 1914-1918, Oser 
penser, oser écrire », Genèses, n° 46, mars 2002, pp 26-43 ; Philippe 
Olivera, « Histoires de violences et violence (sociales) de l’histoire », 
Agone, n° 53, 2014, pp 11-36 ; François Butor, André Loez, Nicolas 
Mariot, Philippe Olivera, «  Retrouver la controverse  », https://
laviedesidees.fr décembre 2008.

3. �Rousseau, Frédéric, Le procès des témoins de la Grande Guerre. L’af-
faire Norton Cru, Seuil, 2003.

4. �Poussée à ses limites, l’histoire culturelle devient « la guerre vue par 
les artistes, les écrivains, les journalistes, les sportifs, etc… ». Cf. Phi-
lippe Poirrier, La Grande Guerre, une histoire culturelle, Editions Uni-
versitaires de Dijon, 2015.

NOTES
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