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usHistoire et Mémoire. Sur quelques publications récentes,
Guy Laurans, Docteur en sociologie. guy.laurans@wanadoo.fr

Sous cet intitulé sont regroupées les recensions de trois 
ouvrages parus récemment (en 2016 et 2017) sous la plume 
ou la direction d’auteurs universitaires de notre région. 
La matière traitée par chacun intéresse, pour l’essentiel, 
le Midi de la France, et le département de l’Hérault y 
trouve une place suffisante pour justifier l’attention de 
notre revue. Au-delà de leur même assise géographique, 
ces travaux illustrent un certain esprit du temps dans les 
sciences humaines et sociales, à savoir l’imbrication des 
investigations historique et des préoccupations mémorielles. 
Ce substrat commun transparaît de façon d’autant plus 
significative qu’il est utilisé dans des démarches tout à fait 
différentes. D’un côté, des littéraires (issus en l’occurrence 
des études italiennes) s’essaient à recueillir les mémoires 
d’exil et les expériences multiformes de familles de 
migrants venues d’Italie et ayant essaimé un peu partout 
en Europe, et en particulier en Languedoc. De leur côté, 
des historiens mettent la mémoire au programme de leurs 
recherches, selon des modalités propres. Dans un cas, en 
prolongeant le récit classique d’un événement historique 
traumatique par la détection des traces qu’il a pu laisser 
dans la mémoire collective des générations ultérieures. 
Dans l’autre, un collectif de chercheurs applique le 
programme de Pierre Nora à la recension des «  lieux de 
mémoire » spécifiquement méridionaux.

Ces trois entreprises simultanées, dès lors qu’on les 
confronte, interrogent le lecteur sur l’état actuel de la 
recherche historique. L’entreprise éditoriale de Pierre 
Nora1, dans la seconde moitié des années 1980, a 
déclenché des réactions en chaine et alimenté les débats 
politiques et idéologiques sur le « devoir de mémoire », 
les très controversées lois mémorielles des années 1990 
et 2000, et la vogue irrépressible des commémorations 
de toutes sortes. Nous assistons donc à l’émergence 
d’un nouveau paradigme dont on ne sait trop s’il s’agit 
d’une simple mode intellectuelle condamnée à s’épuiser 
rapidement - c’est ce que semblent penser, et peut-être 
souhaiter, nombre d’historiens, ou à un renouvellement 
profond de l’écriture de l’histoire. La rupture se creuse 
entre l’histoire orale de Philippe Joutard (pour rester dans 
l’historiographie régionale) et les ambitions que drainent 
les « lieux de mémoire » de Nora. Le premier, au milieu 
des années  70, a élargi les méthodes d’investigation 
des historiens par un recours à certaines traditions 
méthodologiques de la sociologie et de l’ethnographie, 
pour recueillir le legs des témoignages cévenols transmis 
de génération en génération dans les familles huguenotes. 
Quand il revient, récemment, sur les débats mémoriels 
en cours2, Joutard traite essentiellement, et de façon très 
classique, de l’apport et de la valeur des témoignages-
souvenirs, de leur contribution à la construction historique, 

de leur nécessaire critique interne par les historiens. Il 
s’agit d’ailleurs bien souvent de questions historiques 
contemporaines, dont les acteurs encore vivants sont 
aussi des témoins qui se souviennent. Et quand il aborde 
le chapitre des «  sociétés-mémoires  », c’est dans une 
perspective sociologique héritée de Maurice Halbwachs3 : 
« J’entends par là des groupes ayant une mémoire vivante, 
autour d’événements fondateurs évoqués dans différents 
lieux de sociabilité souvent devenus en même temps des 
lieux de mémoire. Cette mémoire s’exprime aussi par une 
« tradition orale » qu’il est possible de recueillir »4.

Par rapport à cet enrichissement des sources dont 
dispose l’historien, l’ambition de Pierre Nora est d’une 
toute autre nature. L’entreprise des Lieux de mémoire est 
totalement imbriquée dans des problématiques que leur 
auteur juge confluentes : le « retour » à l’histoire nationale, 
les revendications identitaires des « minorités », la vogue 
patrimoniale, et surtout l’utilisation (incontrôlée  ?) 
du terme même de «  mémoire  » qui en vient à baptiser 
systématiquement n’importe quelle opération historique. 
Le retour réflexif de Nora sur l’entreprise des Lieux5 est 
particulièrement éclairant sur ce dernier point. Dans ce 
recueil d’articles et de textes divers, la vingtaine de pages 
de l’Introduction brasse à l’emporte-pièce une multitude 
de faits contemporains et d’idées actuelles qui tous 
inexorablement retombent sur leurs pieds mémoriels. Il 
n’est certes pas facile de définir précisément ce que Nora 
entend par « mémoire », pas plus d’ailleurs que par « lieux » 
(difficulté qu’attestent l’usage fréquent des guillemets, 
et les innombrables pages qui s’efforcent de clarifier ces 
notions), d’autant que l’auteur a évolué durant les 30 ans 
qui séparent ses hypothèses de départ et les évaluations 
qu’il est amené à faire de la postérité internationale de sa 
formule. Peut-être peut-on avancer qu’il ne s’agit ni de 
«  souvenirs partagés », ni d’une « mémoire collective » 
telle que l’école sociologique française a pu l’élaborer6, 
mais plutôt d’une « histoire au second degré » consistant à 
faire la généalogie des usages de « lieux » choisis7. Comme 
l’assure Nora, l’historien d’aujourd’hui est confronté à la 
nécessité d’écrire une « nouvelle » histoire de France, en 
rupture avec toutes celles du passé, car il ne s’agit plus de 
faire apparaître l’entité France en tant qu’unité organique 
en rassemblant une masse aussi complète et variée soit-elle 
de réalités tangibles (événements, structures économiques, 
institutions, etc…). Il convient de saisir l’histoire nationale 
par ses lieux de mémoire, tout à la fois « réalité tangible 
et saisissable » et « réalité purement symbolique, porteuse 
d’une histoire ». Dit autrement, « lieu de mémoire, donc : 
toute unité significative, d’ordre matériel ou idéel, dont 
la volonté des hommes ou le travail du temps a fait un 
élément symbolique du patrimoine mémoriel d’une 

Amalvi, Christian (dir), Ombres et lumières du Sud de la France. Les lieux de mémoire du Midi, Les Indes savantes, 
2016, 2 vol. 360 et 527 pages.
Triomphe, Pierre, 1815, La Terreur blanche, Privat, 2017, 470 pages.
Felici, Isabelle (dir), Sur Brassens et autres « enfants » d’Italiens, Presses Universitaires de la Méditerranée, 2017, 
259 pages.
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communauté ». La définition peut paraître tautologique en 
tournant autour d’une mémoire non-définie. Et avance-t-
on vraiment, lorsque Nora cherche à mettre en évidence 
les nouvelles tâches dévolues à l’historien de la nation ? 
«  Décrire le front de mer ou la forêt [deux lieux de 
mémoire qui ont suscité l’étonnement] en géographe, ou 
décrire ce que la façade maritime de la France et sa surface 
boisée, la plus grande d’Europe, incarnent encore, l’une, 
de sa vocation historique manquée, l’autre de son foyer 
profond d’imaginaire, ne relèvent pas du même travail. 
Faire l’histoire de Vézelay et décrire, en historien, ce que, 
à sa façon, le poète exprimait en disant ‟Vézelay, c’est de 
la mémoire”, ne sont pas la même chose... »8.

A côté des risques de confusion dus à ce choix 
d’appeler « mémoire » (communautaire ou collective) une 
opération historiographique menée par des professionnels 
spécifiques, il faut bien s’interroger sur tout un ensemble 
de choix assumés par le maître d’œuvre. Il ne s’agit pas 
seulement de l’abandon du récit continu et linéaire d’une 
histoire de France jugée «  déterministe  », au profit du 
morcellement d’un puzzle indéfini (l’allongement de la 
liste des Lieux) et offert aux capacités reconstructrices du 
lecteur. 

Plus généralement, comment ne pas douter de 
l’opération consistant à fonder le projet critique des 
lieux de mémoire sur des notions aussi peu critiquées 
que mémoire et identité tirées sans précaution du sac 
des lieux communs actuels  ? L’entreprise de Nora est-
elle une nouvelle clé de compréhension de l’histoire ou 
le symptôme d’une conjoncture idéologique qu’il reste à 
expliquer historiquement ?

En se laissant rattraper par la question obsédante de 
l’identité, Nora est tenu de se plier aux impératifs logiques 
qui fondent celle-ci. On sait bien que l’identité, en soi, 
est tautologique (Sum qui sum) et sans contenu, puisque 
sa seule fonction est d’affirmer de pures différences (A 
est A, différent des non-A  ; A, B et C sont des x, donc 
pas des y). D’où la tentation parfois d’affirmer l’identité 
française par le choix d’institutions dont « aucune n’a son 
équivalent à l’étranger » (khâgne, Collège de France…). 
Pari intenable d’une totale exception française, bien sûr, 
et qui se heurte au projet historiographique de présenter 
les objets patrimoniaux comme outils d’analyse de notre 
rapport au passé, comme points de cristallisation du passé, 
figures symboliques auxquelles le souvenir s’attache. 

Parce qu’il vise à la réécriture de l’histoire nationale 
française, Nora est conduit à s’interroger aussi sur la 
possibilité d’une histoire supranationale, par exemple de 
l’Europe, ou sur les expériences parallèles menées dans 
d’autres pays ou ensembles nationaux (les Pays-Bas, 
l’Italie, les pays germaniques…). Ses conclusions sont 
plutôt dubitatives : lieux sans consistance, ou juxtaposition 
de lieux nationaux9, quand il ne s’agit pas de pointer la 
singularité même du rapport de la France à sa mémoire. 

Quid alors des lieux de mémoire infranationaux  ? 
En liant les lieux à l’identité collective de l’histoire 
nationale, des lieux régionaux ne présupposent-ils pas 
la possibilité, ou la nécessité, d’une identité régionale  ? 
La réponse va probablement de soi, pour la déferlante 

de publications locales ou régionales de ces dernières 
années10. La question se pose pourtant en même temps 
que celle des limites spatiales (et tout autant temporelles) 
de l’ensemble considéré. Nora s’est choisi une France 
strictement hexagonale, sans lieux et sans mémoire de 
son histoire ultramarine – ce qui n’est pas très novateur11. 
Du moins les frontières en sont-elles clairement tracées. 
Plusieurs articles des Lieux sont consacrés aux territoires 
infranationaux et à leurs limites - ce qui va ensemble. Mais 
ceux qui s’attachent à analyser « Paris-Province » (Corbin) 
ou « Nord-Sud » (Le Roy Ladurie) ou encore « La ligne 
Saint Malo-Genève » (Chartier) ne traitent pas de chaque 
entité distincte, mais de leurs relations dialectiques au sein 
de l’ensemble national.

Christian Amalvi a participé à l’entreprise des Lieux 
de mémoire12, et a entrepris de renouveler l’opération 
au bénéfice du vaste ensemble de régions constituant… 
le Sud  ? le Midi  ? L’hésitation est marquée dès le titre, 
entre un Sud objectivement géographique et un Midi aux 
connotations lourdes de sens. Et parce que ce Sud est saisi 
pour lui-même, sans référence au Nord, il lui faut bien en 
définir les limites. D’où toute une série d’approximations 
préalables, dont l’auteur a conté les péripéties13. Des 
«  évidences  » personnelles mais manifestement peu 
partagées lui font choisir les quatre anciennes régions 
administratives (Aquitaine, Midi-Pyrénées, Languedoc-
Roussillon et PACA) comme territoire de référence 
du Sud, en dépit de possibles critères linguistiques qui 
feraient remonter ses limites nord jusqu’au Limousin14. 
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usLa confrontation à la «  méridionalité  » lui fait aussi 
découvrir que les identités collectives sont affaires de 
revendications/dénégations, et que des Aquitains récusent 
leur appartenance au « Midi » au profit d’une communauté 
« atlantique », tandis que des Corses s’étonnent de ne pas 
être intégrés au « Sud ».

Cette expérience de lieux de mémoire du Midi illustre 
ainsi la difficulté majeure de l’entreprise mémorielle. En 
reprenant le programme de Nora d’analyser des lieux 
«  éléments symboliques du patrimoine mémoriel d’une 
communauté  », Chr. Amalvi se heurte à l’absence de 
communauté du Sud. Délimiter d’un trait de plume un 
territoire identifié comme « Sud » ou « Midi » a pour seul 
effet de le séparer d’un « Nord » tout aussi arbitraire. Mais 
l’opération ne préjuge en rien d’une histoire commune 
de ce territoire, qui se retrouverait dans des symboles 
partagés. Pour reprendre la comparaison avec son modèle, 
on pouvait reprocher à Nora bien des choix  : la khâgne 
plutôt que l’école communale, la conversation (de salon) 
plutôt que la dictée, les grands corps d’Etat au lieu du 
petit paysan. Pourtant, ces lieux élitistes et fortement 
minoritaires n’en symbolisent pas moins une certaine 
singularité nationale, et s’intègrent pleinement à une 
histoire de France en construction. Dans le Midi d’Amalvi, 
il n’existe pas - et pour cause - d’histoire du Sud comme 
communauté, encore moins d’histoire nationale du Midi. 
Inutile donc de chercher les traces d’une mémoire collective 
qui symboliserait une histoire absente. Les quelques 150 
«  lieux  » convoqués ont pour caractéristique commune 
d’être situés «  dans le Sud  », mais on ne les voit pas 
symboliser le Sud. Ils ne symbolisent d’ailleurs rien, faute 
du travail historiographique d’« histoire au second degré » 
qui fait tout l’intérêt et souvent l’originalité de chacune 
des contributions des Lieux de mémoire de Nora. Sauf 
exceptions, nous n’avons ici qu’une succession de courtes 
pages purement factuelles, qui n’offrent pas de place à leur 
mise en perspective dans une histoire commune. 

Dépassé l’agacement qui nait de voir systématiquement 
enrôlée sous la bannière de la « mémoire » toute notice 
biographique ou encyclopédique, on reste frustré de ne pas 
être invité à de véritables investigations historiographiques 
devant bien des titres alléchants. Il est dommage que 
soient traités en une ou deux pages des «  lieux  » aussi 
prometteurs que les jardins (I, 54-55), la sorcellerie dans 
le Labourd (I, 206), les Maghrébins du Midi (II, 55-56), 
les frères Péreire (II, 144), les Anglais à Bordeaux et Pau 
(II, 191-192), les travailleurs indochinois en Camargue (II, 
211), ou la mission héliographique de 1851 (II, 406-408), 
etc.

Il est tout aussi frustrant de ne pas voir véritablement 
traitée la question du Midi, qui pouvait espérer donner une 
assise à la spécificité de l’espace étudié. Certes, des articles 
reviennent sur la stigmatisation du méridional et la légende 
noire née de la Grande Guerre, ainsi que sur la « fabrique 
de l’histoire » méridionale ou la vision des géographes sur 
les Midis qu’ils souhaitent distinguer. Mais la brève note 
introductive empruntée à Charles-Olivier Carbonell est 
bien insuffisante, et une véritable archéologie du mot Midi 
(pourquoi Midi et pas Sud ? Midi comme Mezzogiorno, et 
non comme South ou Sur…) avait sa place dans ce type de 

recherche. Pierre Triomphe (cf. infra) pointe une naissance 
possible avec le rêve toulousain du duc d’Angoulême en 
1814 : on rêve, nous, d’en savoir plus.

Il faut lire les pages introductives de Christian Amalvi 
qui défend son projet avec pugnacité15, et on aimerait se 
laisser convaincre. Mais les confusions héritées de Nora 
qui brouillent les perspectives ne sont pas compensées par 
des réussites incontestables dans le traitement des lieux de 
mémoire choisis. Il faut craindre que nous assistions là à 
une marée mémorielle qui n’est pas prête de se retirer.

***
Pierre Triomphe a publié chez Privat une vaste étude sur 

les troubles de l’année 1815 dans la France méridionale. 
Les soubresauts qui accompagnent la chute de l’Empire et 
le retour à la Monarchie sont particulièrement chaotiques 
dans cette vaste zone éloignée de Paris, et qui, de Bordeaux 
jusqu’au Var, accumule bien des raisons favorisant les 
crises paroxystiques. De la présence dans le Sud-Ouest 
des troupes anglaises remontées d’Espagne, à l’équipée 
de Napoléon retour de l’île d’Elbe, en passant par les 
velléités politiques du duc d’Angoulême à Toulouse et les 
haines religieuses accumulées dans le Gard huguenot, tout 
conduit à un enchevêtrement de circonstances favorables 
aux attitudes extrêmes.

A cette confusion générale qui s’empare des esprits, 
entre hésitations prudentes des uns et jusqu’auboutisme 
frénétique des autres, il n’est pas simple de donner un nom. 
Episode fébrile à tout le moins, embryon de guerre civile 
peut-être, terreur blanche en réplique du séisme rouge de 
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1793, l’historien est confronté à la nécessité de peser et 
d’évaluer la multitude des événements de toutes tailles.

L’auteur a focalisé son étude sur les quelques mois qui 
suivent la seconde abdication de Napoléon et voient le 
rétablissement de la Restauration, et sur le département 
du Gard, où se sont déroulés les événements les plus 
sanglants entre Catholiques et Protestants. Ce qui ne 
l’empêche nullement d’élargir son champ de vision à des 
échelles spatio-temporelles variables, selon que de besoin. 
C’est ainsi que les deux cartes figurant en tête de l’ouvrage 
situent, pour la première, les mouvements de l’armée royale 
d’Angoulême au printemps 1815 dans un quadrilatère 
Nîmes-Valence-Gap-Toulon, et pour la seconde 
l’ampleur des violences royalistes dans 23 départements 
méridionaux, de la Gironde au Var, et des Basses-Pyrénées 
aux Hautes-Alpes. De la même façon, la centaine de pages 
de la première partie «  Le déclenchement d’une guerre 
civile  » choisit comme point d’origine l’année 1811 qui 
marque le début des difficultés structurelles de l’Empire 
et la renaissance des ambitions royalistes. L’auteur choisit 
ainsi de ne pas traiter les violences royalistes de la période 
révolutionnaire et ce que certains historiens ont appelé 
la première terreur blanche, dans la Provence de 1795 et 
le Sud-Ouest de 1799. Par contre, à l’autre extrémité de 
l’axe chronologique, le terminus ad quem est plus flou, 
puisque si l’auteur accepte l’hiver 1815-1816 comme fin 
des violences royalistes (pp. 247 sq), il consacre toute 
sa copieuse troisième partie aux effets de la terreur tout 
au long du XIXe siècle. Le récit de la Terreur de 1815 
se poursuit alors en historiographie de la mémoire de la 
Terreur. Nous y reviendrons.

Entre ces deux blocs, la deuxième partie «  Le temps 
des Royalistes (juin-décembre 1815) traite de la période 
paroxystique des «  excès  », comme on dit à l’époque, 
et propose une sociologie des milieux royalistes 
méridionaux, caractérisés par une relative symbiose des 
masses populaires urbaines avec les élites aristocratiques. 
L’auteur n’est pas tendre avec ces dernières, qui se 
révèlent rarement à la hauteur de la situation. Notons enfin 
que le volume s’achève sur un Index des noms très utile, 
précédé de 50 pages de bibliographie qui, au-delà des 
archives classiques, rassemblent une multitude d’écrits et 
de libelles divers à caractère de sources, en provenance 
des protagonistes, observateurs et commentateurs plus ou 
moins directs des événements.

Tel qu’il nous est proposé, l’ouvrage de Pierre Triomphe 
est une contribution essentielle à l’histoire de ce phénomène 
majeur qu’est le Midi blanc – majeur et pourtant négligé 
si on le compare à la Vendée et à la pléthorique littérature 
consacrée aux Chouans. Il prend place aux côtés de la 
thèse de Philippe Secondy consacrée à l’Hérault voisin, 
et nous aidera à comprendre cette étrangeté (à notre 
entendement de modernes éduqués à la morale de l’intérêt 
et à la rationalité politique) d’un petit peuple dévoué à la 
Monarchie et à l’Eglise.

La richesse profuse du livre suscite de nombreuses 
réflexions ; je n’en retiendrai que quatre, de portée inégale, 
afin de ne pas alourdir inconsidérément mon compte rendu.

Cette année 1815 a été vécue dans une confusion extrême 
provoquée par l’instabilité politique et la précipitation des 

événements. On voit bien combien cette confusion a été 
accrue par l’incertitude constante touchant à la situation 
à Paris et aux armées en campagne, elle-même due aux 
délais de la poste. Les nouvelles et les ordres (et contre-
ordres) venus de la capitale sont menacés d’obsolescence : 
à qui obéir  ? Qui croire  ? Ces questions se posent en 
permanence, et alimentent aussi bien l’attentisme des 
prudents que les passages à l’acte des exaltés. Le lecteur 
n’est pas totalement à l’abri de toute cette confusion, 
à essayer de suivre le déroulement de faits obéissant à 
plusieurs chronologies enchevêtrées. Il aurait certainement 
été utile de disposer d’un tableau synoptique permettant 
de suivre au jour le jour les décalages entre Paris et la 
province : peut-être à l’occasion d’une réédition ?

L’un des aspects les plus intéressants de l’histoire du 
«  Midi  » au XIXe siècle est cette tentative - peut-être 
faudrait-il dire cette velléité - du duc d’Angoulême de 
se tailler un fief à Toulouse. Pierre Triomphe donne des 
indices qui laissent penser que certains, dans l’entourage 
du prince, ont cru ou rêvé à la possibilité d’un royaume 
méridional. Angoulême rentra vite dans le rang, mais il 
serait intéressant d’étudier si, et comment, ces velléités 
ont pu nourrir l’imaginaire du royalisme méridional tout 
au long du siècle (et qui n’est peut-être pas très éloigné 
des rêveries mistraliennes sur l’empire du soleil, ou le 
fédéralisme du jeune Maurras).

L’auteur semble tenir pour acquise la pertinence du 
terme de « Terreur » dont les événements de 1815 ont été 
affublés assez rapidement par les observateurs. Il est vrai 
qu’en centrant son étude sur le département du Gard, il est 
au cœur de l’agitation sanglante. Mais n’est-il pas quelque 
peu exagéré de parler de « guerre civile », de « chaos », 
au regard des statistiques produites pour les départements 
méridionaux, lorsque les contemporains évoquent plutôt 
les « excès » ? Pour atroces qu’ils soient, les assassinats du 
maréchal Brune en Avignon, du général Ramel à Toulouse, 
les exactions des verdets ou des Trestaillons paraissent 
sans commune mesure avec les guerres de Vendée ou la 
Terreur parisienne de 1793-94.

En tant que principales victimes, les Protestants gardois 
ont gardé le souvenir de ces épisodes terrifiants pendant 
plusieurs décennies. La troisième partie du livre évoque 
l’oubli progressif de 1815, relayé dans le martyrologe 
huguenot par les victimes du coup d’Etat de Louis-
Napoléon en 1851. On peut se demander si la divergence 
constatée entre l’oubli progressif de la Terreur blanche 
de 1815, et le souvenir entretenu de la Terreur rouge en 
Vendée –indépendamment de l’intensité et de la durée des 
deux épisodes – ne tient pas avant tout au destin historique 
des victimes tout au long des XIXe et XXe siècles. Pour 
faire vite, les Vendéens, monarchistes fervents, catholiques 
du Syllabus, ont développé une contre-mémoire16 faite 
pour étayer leur situation de vaincus de la République et de 
la modernité. La bourgeoisie protestante gardoise est, elle, 
dans le camp des vainqueurs, celui du libéralisme et de la 
démocratie. Elle n’a pas besoin d’entretenir une mémoire 
victimaire.

En définitive, la question que pose le livre de Pierre 
Triomphe concerne la pertinence d’une analyse 
mémorielle (la Terreur blanche, lieu de mémoire  ?). 
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usL’analyse historiographique n’est évidemment pas en 
cause, et garde toute son utilité, ne serait-ce que pour 
constater l’enlisement dans les sables de l’oubli. Au reste, 
la terreur n’est probablement pas pour ses auteurs un sujet 
de fierté dont il conviendrait de garder le souvenir17  : la 
mémoire terrorisée est celle des victimes. Pour l’auteur, 
il est entendu qu’il s’agit de raccorder cette mémoire à 
l’histoire du protestantisme dont la Terreur de 1815 serait 
un épisode douloureux. Parce que les troubles se sont 
concentrés dans le Gard et ont opposé principalement les 
royalistes catholiques aux patriotes protestants, ce sont 
les effets de ces troubles sur la communauté réformée qui 
sont le fil conducteur et qui donnent sens à l’ensemble des 
événements relatés.

Mais si la terreur de 1815 s’est diluée dans l’oubli 
de la conscience protestante, peut-être serait-il plus 
intéressant de raviver cet objet historique en l’incluant, 
non plus dans une histoire mémorielle protestante, mais 
dans le processus d’élaboration d’une tradition blanche 
de longue durée, dont les épisodes de violence sanglante 
de 1815 sont peut-être un moment fondateur. A partir des 
mêmes deux premières parties, factuelles, une troisième 
historiographique et alternative à celle de l’auteur, verrait 
se perpétuer jusqu’aujourd’hui tout un ensemble d’attitudes 
et d’événements récurrents18. Une tradition idéologique, 
catholique et contre-révolutionnaire, perpétuée dans des 
familles et des milieux sociaux. A Montpellier, sinon à 
Nîmes, les messes des confréries de pénitents en l’honneur 
du roi-martyr, la grande Mission de 1821 qui draine 
des processions innombrables, sont des réponses aux 
«  crimes  » de la Révolution et soldent les «  excès  » de 
1815 ; elles trouvent des échos encore aujourd’hui dans les 
mouvances catholiques traditionalistes : la persistance du 
Midi blanc selon Philippe Secondy.

***
Si le Languedoc, et l’Hérault en particulier, ont 

été marqués depuis plus d’un siècle par une grande 
immigration espagnole, il ne faudrait pas méconnaître le 
peuplement italien, plus concentré sur des zones littorales 
privilégiées.

Isabelle Felici, professeur d’Italien à l’Université 
Paul Valéry, s’est spécialisée dans l’histoire des émigrés 
italiens, et dirige des campagnes de recueils de la mémoire 
italienne en France auxquelles participent ses étudiants. Le 
présent ouvrage, publié à Montpellier, est ainsi le troisième 
d’une série commencée en 2006 à Toulon avec Racines 
italiennes, et poursuivi en 2009 par Enfants d’Italiens, 
quelle(s) langue(s) parlez-vous ?, aux objectifs plus 
explicitement socio-linguistiques. Je ne saurais d’ailleurs 
trop recommander aux lecteurs de la présente note de se 
procurer ce dernier volume, disponible sur Internet et 
librement téléchargeable à l’adresse http://circe.univ-
paris3.fr/EnfantsdItaliens.pdf (consulté le 29 mars 2018), 
qui complète heureusement le propos de l’auteur.

Ce propos tient en quelques lignes : il s’agit de recueillir 
des récits d’expériences migratoires telles qu’elles ont 
été gardées en mémoire par des «  enfants  » (ou plus 
généralement descendants) d’Italiens. Ce choix d’une 
stratégie mémorielle révèle la diversité irréductible des 
parcours familiaux et des traces qu’ils ont laissées dans 

les familles, à la fois largement communs et d’une grande 
hétérogénéité dans leur accomplissement. I. Felici cherche 
à se déprendre des discours sur l’immigration, empêtrés 
dans des catégories idéologiques telles que l’intégration, 
l’identité, la nostalgie, et qui menacent d’être autant de 
filtres formatant les situations vécues de ces immigrés 
et de leurs descendants. Pas de naïveté pour autant dans 
cette démarche  : l’auteure sait bien que les mémoires, 
même intimes, ne sont pas indemnes des contaminations 
médiatiques et de l’air du temps. Elle défend cependant 
vigoureusement la conviction que «  si une seule 
impression devait rester à la lecture de l’ouvrage, c’est 
celle d’un brassage, constant et constamment renouvelé, 
des populations, autochtones et immigrées, auquel les 
Italiens ont contribué sous des formes variées. C’est sans 
doute dans cette variété que réside l’utilité de témoigner, 
encore et toujours, alors que les questions des origines 
et des «  identités », autant de créations idéologiques qui 
n’ont finalement d’écho que parce qu’elles sont récupérées 
politiquement et médiatiquement, continuent d’être un 
frein à la mobilité et aux échanges. » (p. 18)

Cette diversité des témoignages tient en partie à 
l’ancienneté du fait migratoire, mais aussi à sa géographie : 
les familles sont dispersées dans un vaste espace  ; 
plusieurs régions françaises, mais aussi la Belgique, 
et jusqu’au Canada. Et de même, elles proviennent de 
presque toute l’Italie, du Frioul à la Sicile. Bien entendu, 
plusieurs témoignages portent sur des familles installées 
dans l’Hérault ou le Gard voisin, à commencer par 
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l’emblématique Georges Brassens, à qui est dévolu le 
rôle de porte-drapeau. Mais l’île singulière est également 
représentée par Eric Battista, figure reconnue sous le 
double titre d’ancien champion d’athlétisme et de peintre 
à succès, ou Renée Biascamano, qui se fait l’interprète 
de sa famille de pêcheurs et d’artistes pour imaginer, sur 
le ton de la fiction, le départ des ancêtres de leur village 
calabrais.

Trente-cinq récits se succèdent ainsi, de facture et de 
longueur très variable, qui se partagent entre recueils 
de souvenirs sollicités par des étudiants enquêteurs, et 
récits nés sous la plume d’enfants d’Italiens. Selon la 
personnalité et la formation de leurs auteurs, certains 
de ces récits, parmi les plus développés, transcendent la 
simple remémoration et se chargent de tout un travail de 
réflexivité. C’est en particulier le cas d’Yvonne Fracassetti 
Brondino, qui choisit de retourner en Italie et de s’y marier 
(« Enfants d’Italiens  : la force du non-dit », pp 89-102), 
ou celui de Maryse Vassevière-Magnaldi («  J’ai donné 
à la France un professeur et un ouvrier, c’est déjà bien, 
non ? », pp 57-63) devenue professeur de français, et qui 
s’intéresse particulièrement aux situations linguistiques 
complexes de sa famille.

A côté de ces témoignages, il faut mettre à part la 
copieuse étude qu’Isabelle Felici consacre à Brassens, et 
qui ouvre le volume (« Brassens, le fils de l’Italienne », 
pp 19-44). Il n’était pas possible, pour d’évidentes raisons, 
de solliciter la mémoire du musicien. L’auteure s’est 
donc résolue à scruter dans les entretiens ou déclarations 
diverses de Brassens, dans les témoignages de ses amis 
d’enfance, dans ses écrits et son œuvre, ainsi que dans les 
biographies qui lui ont été consacrées, les bribes d’Italie 
qui pouvaient affleurer. Dans la famille Brassens, ce sont 
les grands-parents maternels qui sont venus d’Italie, et 
Georges n’a connu que sa grand-mère, pendant quelques 

courtes années. La transmission mémorielle directe est 
ainsi limitée à fort peu de chose, que réduit encore le 
faible intérêt manifesté par Brassens pour ses origines 
transalpines (« je ne suis pas une plante, et n’ai donc pas 
de racines », se félicitait-il). Il y avait donc là un cas - tout 
aussi intéressant et significatif que tout autre - de quasi 
fracture mémorielle pour le «  fils de l’Italienne  », qui 
illustrait l’une des évolutions possibles de l’immigration : 
la rupture avec le passé et l’immersion pleine et entière 
dans le monde présent19.

De façon curieusement déphasée par rapport à l’objectif 
affiché de l’ouvrage qu’elle dirige, Isabelle Felici ne 
se résout pas à ce constat, et se lance dans une enquête 
biographique sur la famille maternelle (resituée dans la 
Basilicate, et non dans une vague origine « napolitaine ») 
et dans la recherche des traces d’italianité dans l’œuvre 
littéraire et musicale de Brassens. Ce travail d’histoire 
(histoire généalogique, histoire littéraire) qui vise à 
combler les vides de la mémoire ou les refoulements 
de l’oubli, introduit dans la spontanéité revendiquée 
des témoignages l’acuité objective du regard extérieur. 
On regrette évidemment que le traitement appliqué à 
Brassens n’ait pas bénéficié aussi aux autres interviewés. 
Peut-être Isabelle Felici n’a-t-elle pas cru possible de 
demander à ses étudiants une compétence d’historien ou 
d’ethnographe qu’ils ne pouvaient posséder. Reste une 
certaine frustration de constater le fossé entre souvenirs 
«  spontanés  » et travail méthodique de re-mémorisation 
tel qu’il peut être mené dans des histoires de vie ou des 
recueils d’expériences20. Reste que, dans leurs dimensions 
modestes, ces témoignages d’enfants d’Italiens sont 
constamment émouvants, et d’un intérêt tout particulier 
lorsqu’ils évoquent les pratiques linguistiques des 
générations successives.
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