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Jean Moulin et la Grande Guerre : 

éléments d'analyse 

pour une réhabilitation 

Joëlle BEURIER* 

En 1915, deux jeunes biterrois âgés de 15 ans, se fau-
filent dans la nuit pluvieuse. L’un deux au moins est enve-
loppé dans une cape qui masque son visage. Il s'appelle 
Gaston Fosset. Il est habitué à ces sorties clandestines. 
Son camarade se contente seulement de l'accompagner 
parfois, pour décoller certaines de nombreuses affiches 
que la propagande de guerre applique régulièrement sur 
les murs. Ainsi, dès 1915, ce jeune garçon du nom de Jean 
Moulin, aurait commencé sa carrière clandestine en dé-
collant des affiches ? Précisons d'emblée que le corpus 
des 47 affiches de propagande iconographique (essentiel-
lement pour les emprunts de guerre), à partir duquel 
cette information est parvenue, a surtout été récolté par 
Gaston Fosset 1. Doté d'une âme de collectionneur, il est 
rapidement conquis par ces dessins de formats variés, 
colorés, chatoyants, que produisent des artistes recon-
nus, peintres militaires comme Jouas, ou caricaturistes 
comme Steinlein et Poulbot. Dès 1915, le premier em-
prunt de guerre est lancé. Dès lors, à chaque automne, 
toute la ville pavoisera aux couleurs de ces affiches multi-
colores, apposées sur les murs ou sur les vitrines des 
commerçants comme l'exige le ministre des Finances, 
parfois même données en récompense aux zélés sous-

cripteurs. Pourtant, il n'est pas possible de partir de cet 
événement pour étudier la personnalité du jeune Moulin 
qui ne faisait qu'accompagner son ami. Toutefois, ce dé-
tail rappelle son talent d'artiste, peu connu, et nous 
pousse à nous interroger sur la personnalité de ce garçon, 
capable de braver les interdits, dans la nuit, pour s'adon-
ner à une passion apparemment sage : l'art. 

À travers les œuvres de la guerre, sur la guerre, nous 
tenterons de mettre en lumière des éléments de la person-
nalité de Jean Moulin vers l'âge de 16 ans, comparant en-
suite avec les éléments de biographies déjà disponibles, 
nous tenterons une recomposition de la personnalité de ce 
héros. 

UN TALENT AU SERVICE DE LA NATION 

Les années 1910-1912 sont celles de la prime adoles-
cence. Visiblement, elles furent décisives dans les orien-
tations futures du grand résistant. En effet, depuis son 
enfance, Jean Moulin s'adonne à sa passion artistique : il 
réalise des esquisses, des dessins, souvent non datés. Sa 
production de l'immédiat avant-guerre, sûrement incom-
plète, se contente souvent de croquer des personnages 
méconnus, des silhouettes ; mais Moulin peint également 
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des paysages d'apparence plutôt romantique 2. Pourtant, 
échappent à cette remarque deux portraits, l'un du Kaiser 
allemand, Guillaume II (document n° 1), l'autre, de la 
reine britannique, Victoria (document n° 2). 

Document n° 1. 
Jean Moulin, KK, 
vers 1912, 
dessin n° 161, 
Musée des Beaux- 
Arts de Béziers. 

Document n° 2. 
Jean Moulin, La 
Queen Victoria, vers 
1912, dessin n° 160, 
Musée des Beaux- 
Arts de Béziers. 

Ces deux petits portraits au crayon dénotent une vo-
lonté d'exactitude dans la représentation. En effet, le 
visage se découpe précisément sur un fond blanc, lequel 
permet de saisir le profil des deux personnages. Mais se 
projette en même temps, sur le côté, l'ombre des visages, 
qui confère alors aux dirigeants une autre personnalité, 
schématisée, presque caricaturale. Les traits sont souli-
gnés et les défauts grossis ainsi, la moustache du Kaiser 
s'élève en deux piques menaçantes vers le ciel, tandis que 
les rondeurs du visage de Victoria le rendent très sévère 
et masculin. L'ambivalence du style, à la jonction entre le 
portrait et la caricature, signale une personnalité en 
construction. La recherche artistique y est présente, dans 
l'exactitude du trait ; elle renvoie à une démarche d'in-
trospection, où domine le souci esthétique. En revanche, 
le sujet choisi - des chefs d'états -, comme la tendance à la 
caricature, démontrent que le jeune artiste s'intéresse à 
l'actualité, et plus précisément à la politique. La prime 
adolescence apparaît donc comme le moment d'un choix 
entre deux pistes de réflexion et de travail, apparemment 
antithétiques. 

C'est, semble-t-il, la Grande Guerre qui va faire basculer 
Jean Moulin vers l'ouverture sur le monde qui l'entoure. 
Jean est effectivement en contact direct avec la guerre, 
même si elle se déroule loin de chez lui. Daniel Cordier, son 
biographe, rappelle le passage de troupes acclamées par 
les villageois de Saint-Andiol, où les Moulin passent leurs 
vacances durant l'été 14 ; il évoque également la propa-
gande lycéenne intense - dont on retrouve la trace dans 
l'une des affiches de Gaston Fosset, à destination des ly-
céens - qui pousse la jeunesse à souscrire ou faire sous-

crire ses parents ; enfin, la presse abondante et variée, lue 
par son père lui apportait des informations quotidiennes 
sur le conflit 3. Laure Moulin, sa sœur, rappelle qu'ils ont 
vécu des moments intenses durant cette période : ils ont 
connu l'émotion de la mobilisation : 

« L'ordre de mobilisation générale fut lancé. Jean et moi 
pûmes le voir affiché à la mairie et le lire, puisque la mai-
son de Tante était juste en face. L'émotion était grande, 
les larmes se mêlaient à l'exaltation patriotique (...). 4 » 

Ils ont également découvert le malheur des régions 
envahies puisque, très rapidement, ils hébergent une 
famille très pauvre de réfugiés, une mère et ses cinq en-
fants. Du reste, toute la famille s'investit dans le conflit : 
son père, trop vieux pour être mobilisé, participe active-
ment aux activités d'intendance : transformer son collège 
en hôpital en août 1914 par exemple, et plus générale-
ment, assumer toutes les tâches que sa fonction au con-
seil général exige. Sa mère, elle, fabrique des habits pour 
les soldats démunis ; sa sœur enfin, suit des cours d'in-
firmière à la Croix-Rouge de Montpellier. Certaines rela-
tions de Jean sont même mobilisées comme son grand 
ami Paul Chauvet, qui devance l'appel. Les influences 
susceptibles d'avoir touché le jeune garçon sont donc très 
nombreuses. 

Le résultat se fait sentir immédiatement, comme l'écrit 
Laure : 

« Revenus à Béziers pour la rentrée des classes, Jean se 
remit à dessiner à ses moments de loisir, Il s'inspirait de 
l'actualité : gosses à la Poulbot se livrant bataille avec 
des sabres de bois, bambins souffrant de la faim et du 
froid à qui on distribuait une soupe chaude à la mater-
nelle, petits pauvres devant la cheminée étant vide à 
Noël, poilus dans les tranchées, embusqués poursuivis 
par la réprobation publique, stratèges en chambre, sans 
oublier les caricatures de Guillaume II, du Kronprinz, de 
François-Joseph, de Ferdinand de Bulgarie et d'autres 
encore. 5 » 

Effectivement, pour la première fois, Jean produit un réel 
corpus, homogène, particulièrement engagé au cœur de 
l'actualité. On ne compte pas moins de 14 dessins, très abou-
tis 6, produits entre 1915 et 1917, ainsi qu'une quinzaine de 
portraits, croquis rapides de soldats, non datés, mais visi-
blement inspirés par le contexte ; soit un total d'au moins 27 
dessins en deux ans, tous en rapport avec la guerre. Il 
semble alors que le jeune esthète, partagé entre son goût de 
l'art et son intérêt pour l'actualité ait fait, dès l'année 1915, 
un choix décisif : celui de privilégier l'événement qui se 
déroule sous ses yeux. Qu'il stigmatise les embusqués 7, qu'il 
vilipende les neutres 8, qu'il caricature la « race germa-
nique », ou qu'il rappelle le martyre des territoires occu-
pés 10, tous ses dessins témoignent d'un regard essentielle-
ment tourné vers la guerre. Aucune trace de romantisme 
propre à son âge, aucune recherche esthétique pure. Moulin 
semble avoir produit, durant la Grande Guerre, essentielle-
ment des œuvres sur ce sujet. Le premier intérêt de ce cor-
pus est de révéler que, bien avant l'heure de la rencontre 
avec l'Histoire, Moulin avait saisi l'ampleur de l'événement, 
au point de faire taire son penchant naturel à l'introspection. 
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Ce corpus, par la variété des sujets, révèle la maîtrise qu'il 
avait de l'événement : connaissance de l'actualité, comme 
l'affaire du Lusitania 11, des personnalités phares du conflit - 
série de caricatures -, ainsi que des thématiques récurrentes 
embusqués, poilus, civils. Enfin, le second enseignement de 
ce corpus réside dans l'affirmation très nette d'un désir 
d'engagement dans le conflit. Ici, le choix du dessin de 
presse et de la caricature comme moyen d'expression lui 
permettent avant tout d'exprimer son point de vue. Ainsi, 
dès ses 16 ans et d'une manière parfaitement adulte, il s'en-
gage à travers ses œuvres en affûtant ses jugements. Dans 
son dessin sur l'embusqué 12, il vilipende, comme ses aînés, 
le soldat de l'arrière qui, monocle sur l'œil et jambières 
impeccables, se promène dans les rues de Béziers. Comme si 
le titre n'y suffisait pas Encore un qui ménage tes réserves de 
la France, le dessin rappelle le devoir de tous par la présence 
d'une affiche d'emprunt de guerre appelant à la souscription 
générale : le parallélisme entre cet embusqué, et l'affiche 
d'emprunt de guerre qu'il va croiser, rappelle que chacun 
doit défendre la patrie par les moyens qui lui sont propres : 
c'est ce que fait Jean Moulin. 

Un autre dessin, sans titre, datant de 1915 le conduit à 
évoquer très crûment un autre sujet brûlant, la neutralité 
américaine : 

 

Document n°3. Jean Moulin, Sans titre, 1915, Musée des 
Beaux-Arts de Béziers. 

Woodrow Wilson y est présenté comme un épicier sans 
cœur qui tire profit de la mort de ses compatriotes alors que, 
de ses fenêtres, il assiste au torpillage du Lusitania, son 
coffre fort ouvert laisse voir les monnaies de tous les belli-
gérants européens : « mark, shilling, franc ». Des caisses 
contenant des armes à destination de Berlin s'amoncellent à 
côté des obus destinés à Paris. Accoudé à son plan de travail, 
le président américain fume tranquillement une cigarette. 
Le style est dénonciateur, à la limite de la violence il accuse 
le président américain de sacrifier ses ressortissants aux 
profits d'intérêts mercantiles. Ainsi, Jean Moulin prend posi-
tion et affirme le point de vue général, avec les moyens qui 
lui sont propres. Même si ce corpus n'a pas eu d'autre desti-
nation que le cercle de sa famille et de ses camarades 
d'école, l'engagement dans l'actualité, les jugements de 
valeur qu'il multiplie, signalent une personnalité déjà bien 
trempée, nantie d'un talent de dessinateur. 

Enfin, l'acte le plus significatif de son engagement dé-

passe le simple choix du dessin de presse contre la pein-
ture d'atelier, ou même l'expression de son avis personnel. 
À l'instar des plus grands, l'adolescent s'engage dans le 
débat national et affiche publiquement ses opinions. Âgé 
de 16 ans en 1915, il parvient à publier deux de ses pro-
ductions. Le 28 octobre 1915, dans La Baïonnette (docu-
ment n° 4) et le 14 décembre 1915 dans La Guerre sociale 
(document n° 5), paraissent deux créations signées Jean 
Moulin : 

 

Document n° 4. Jean Moulin, Sans titre, in La Baïonnette, 28 
octobre 1915. 

 

Document n° 5. Jean Moulin, Sans titre, in La guerre sociale, 
15 décembre 1915. 

Ces deux dessins, à la manière de Poulbot, évoquent le 
monde des enfants, et plus précisément leur cruauté natu-
relle, mâtinée d'innocence. Ainsi, un jeune garçon raconte 
à un ami comment il refuse de revoir son cousin parce qu'il 
a appris qu'il était « germain » (document n° 4) dans 
l'exemplaire de La Guerre sociale (document n° 5), les 
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enfants continuent à se chamailler comme ils le font depuis 
toujours, mais sur un mode guerrier ils ridiculisent l'un 
d'entre eux en lui faisant jouer « l'Écossais » et le déculot-
tant. La transposition de la guerre dans le monde des en-
fants prête à sourire. Elle est pourtant l'expression de la 
mobilisation de l'enfance à travers le thème de « l'enfant 
héroïque », érigé en modèle et abondamment diffusé, pour 
intégrer les enfants au cœur du conflit 13. Cet acte de publi-
cation, répété, apparaît d'autant plus étonnant qu'il semble 
parfaitement relever de la seule initiative du garçon. On 
sait que son père, bien qu'il admirât le talent de son fils, ne 
le poussait pas dans cette voie. Ce n'est donc pas de lui que 
cette initiative relève. Laure Moulin évoque ainsi la publi-
cation des travaux de son frère : 

« Certains de ses dessins furent publiés dans des journaux 
de Paris, dont La Baïonnette et la Guerre Sociale de Gus-
tave Hervé. Le premier accepté lui fut payé dix francs. 
Quelle joie pour lui et quelle fierté ! 14 » 

Cette remarque confirme l'idée que Jean Moulin a dû 
travailler beaucoup ses œuvres pour leur donner une di-
mension publique. Il dut également faire des démarches 
(envoi de ses travaux, lettre de présentation) qui témoi-
gnent d'une volonté qui dépasse les motivations propres à 
son âge. Peut-on ici déjà parler d'ambition ? Cela prouve en 
tous cas que le jeune Moulin n'est pas retranché dans sa 
tour d'ivoire. Non seulement il a décidé de travailler sur les 
événements, dans leur dimension historique, mais il dé-
montre sa volonté de participer à la lutte nationale, en s'y 
exprimant avec ses armes propres. 

Ainsi, Jean Moulin, durant l'année 1915, a fait des choix 
très personnels : il a privilégié tout d'abord le regard sur le 
monde qui l'entoure plus que sur son propre jardin inté-
rieur. Mais il s'est agi pour lui de représenter en dessins 
ses opinions personnelles sur des événements importants ; 
tant et si bien qu'il lui a semblé nécessaire, pour défendre 
la patrie, de les publier pour jouer son rôle dans la Grande 
Guerre. Il semble donc avoir parfaitement saisi la dimen-
sion historique de l'événement. Le jeune garçon se diffé-
rencie donc de la grande majorité des enfants ou adoles-
cents de cette époque, certes largement impliqués dans la 
guerre, mais qui ne furent pas actifs pour autant. Ses des-
sins, son début d'œuvre même, impulsés par la guerre, se 
différencient des simples copies d'élèves, ou même de la 
collection de son ami Gaston Fosset, destinée à un usage 
strictement personnel. Par le truchement de la guerre, 
Moulin révèle non seulement un goût et un talent de dessi-
nateur, mais il l'utilise à des fins de propagande en faveur 
de la Patrie : il combat par la plume. 

UNE ŒUVRE POURTANT BANALE 

Si ces dessins révèlent une personnalité étonnante, en-
gagée dans la Grande Guerre à l'instar des plus célèbres, ils 
sont également frappés du sceau de la banalité. 

En aucun cas Moulin n'innove, au contraire. Il se place, 
délibérément semble-t-il, dans la droite ligne des thèmes 
abordés durant la guerre. Ses embusqués rappellent les 
discours du moment ; son travail sur la neutralité intolé-
rable, presque barbare, des Américains, répond à la vague 

d'« anti-américanisme » qui secoue le pays avant leur en-
gagement dans le conflit, en avril 1917. De même, ses 
œuvres sur les civils, plus nombreuses, sont parfaitement 
conformes aux clichés de l'époque enfants abandonnés et 
tristes (1917), croquis de mère tenant son enfant dans ses 
bras, au regard noir et désolé. Toutes rappellent d'autres 
travaux - de Steinlein, de Poulbot, ou d'autres - qui déclinè-
rent à l'envie cette même idée au cœur de la culture de 
guerre : la haine de l'Allemand, représenté comme un bar-
bare (document n° 6). 

 

Document n° 6. Jean Moulin, Sans titre, Musée des Beaux-Arts 
de Béziers. 

Les clichés qui abondent à l'époque, dans les dessins 
comme dans les descriptions, se retrouvent dans l'œuvre 
ci-dessus de Jean Moulin : la carrure massive, le casque à 
pointe, le regard haineux devant les pauvres enfants, seuls 
et sans doute orphelins, stigmatisent au plus haut point la 
barbarie allemande. Point d'originalité donc dans les sujets 
de ces travaux où les enfants sont des victimes. 

Son style lui-même apparaît largement copié sur les 
grands. On peut ici convoquer Hansi dans la vision de la 
« race germanique » que propose Jean Moulin (document 
n° 7). 

Ces portraits in situ ressemblent parfaitement aux 
cartes postales de Hansi, reprenant les attributs classiques 
du « type » allemand : lunettes sur le nez du docte Profes-
sor, toujours prompt à donner des leçons, embonpoint 
naturel, entretenu par une large consommation de bière 15. 
Enfin, caricaturant le type de la femme allemande dans le 
document n° 8, il marche sur les traces d'Abel Faivre qui a, 
lui aussi, produit des cartes postales ironisant sur le goût 
vestimentaire des allemandes, qui cherchent à concilier les 
exigences de la mode et de la guerre 16 : 
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Document n° 7. Jean Moulin, Sans titre, Musée des Beaux-Arts 
de Béziers 

 

Document n° 8. Jean Moulin, Affreux dilemme, Gretchen s'ef-
force en vain de concilier les exigences de la mode et de la 
guerre, 1915, Musée des Beaux-Arts de Béziers. 

Toutefois, c'est l'influence de Poulbot qu'il revendique 
avant tout - de manière un peu puérile - dans le dessin pu-
blié dans La Baïonnette, à travers un graffiti apposé sur le 
mur de la ville : « Vive Poulbot ». De fait, nombre de ses des-
sins empruntent au maître. Tout d'abord, comme lui, il privi-
légie les scènes d'enfants sur le corpus étudié, environ 30 % 
des dessins contiennent des enfants, soit 1/3 du total. On y 
retrouve les scènes où la naïveté enfantine est montrée, 
parfois dans toute sa cruauté. Ceux-ci imitent les adultes en 
toute innocence et jouent à la guerre. Pourtant, leur percep-

tion sert souvent à souligner une critique du monde de l'ar-
rière qui, confiné dans son quotidien, semble déconnecté 
des intérêts de la nation. Dans ces images, ce sont alors les 
enfants qui rétablissent le lien entre le front et l'arrière, en 
rappelant avec humour, le devoir à accomplir : c'est le cas du 
document n° 4, précédemment présenté, qui montre cette 
maman inquiète pour son rejeton, interrompue dans son 
ménage, alors que son fils n'a qu'un regret, bien légitime en 
ces temps de guerre avoir perdu la bataille contre ses petits 
camarades. Stéphane Audoin-Rouzeau rappelle combien ces 
images véhiculent le thème de « l'enfant-héroïque », présen-
té comme un modèle aux plus jeunes, et qui : 

« ... pour être pleinement héroïque, (...) se doit d'être le plus 
enfant possible, car c'est le fait d'être un enfant au sens 
strict, qui donne toute sa valeur à ses actions d'éclat. 17 » 

Ces situations décalées sont identiques à celles qui font 
le charme des dessins de Poulbot. Le style est recopié, sans 
invention, avec la maladresse en plus à la manière de 
Poulbot, Moulin plante le décor avec quelques accessoires 
qui confèrent à l'œuvre sa tendresse et son humour ; 
quelques pierres, un arbre décharné, un sabre de bois le 
décor est campé dans une apparence de réalité 18. Si Mou-
lin abuse parfois de ces quelques ustensiles, il marche 
cependant dans les pas du maître, jusque dans l'imitation 
de la signature. 

Du choix des thèmes au choix des styles, Moulin se con-
tente d'imiter. Il reste en cela un adolescent, c'est à dire un 
adulte en formation, qui cherche sa voie en expérimentant 
différentes pistes. Ce corpus nous fait donc assister à 
l'émergence de la personnalité de Jean Moulin, à la fois 
hors du commun par le type d'investissement dans cette 
guerre, mais qui se révèle, en même temps, encore très 
jeune, sous l'influence des modèles qu'il s'est choisis. 

UN ENFANT HÉROÏQUE 

L'œuvre de guerre de Jean Moulin a révélé différents 
aspects de son caractère. À travers une pratique artistique, 
qui pourrait tendre à l'exclure du monde qui l'entoure, 
Jean fait cependant le choix du dessin de presse et de la 
caricature, qui vont dans le sens d'un engagement et d'une 
prise de position sur les événements. Il pousse cet enga-
gement jusqu'à publier dans deux revues célèbres. On 
découvre donc un adolescent patriote, et particulièrement 
engagé face à l'événement qui secoue son pays entre 1914 
et 1918. Pourtant, il semble encore en pleine maturation : 
le choix de ces thèmes reste parfaitement conforme à ceux 
de la guerre ; son style lui-même est largement copié sur 
les artistes les plus célèbres du moment. On oscille donc 
entre le génie et la banalité. 

Génie et banalité, ce sont deux caractéristiques qui, jus-
tement, fondent la personnalité de deux enfants hors du 
commun, étudiés par Stéphane Audoin-Rouzeau. Ainsi, à 
propos d'un poème précoce, écrit à l'âge de 11 ans et demi 
par Anaïs Nin, il nuance : 

« poème dont l'existence même fait le caractère exception-
nel, mais poème très banal au fond. 19 » 

Il rappelle également la banalité de certains propos te-
nus par Yves Congar, qui dès l'âge de dix ans, tint un journal, 
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y consignant le quotidien des territoires occupés, exprimant 
son patriotisme et sa haine des Allemands à travers des 
témoignages, des poèmes et des dessins 20. L'analogie avec 
ce dernier est même frappante Yves Congar rêvait de pu-
blier son journal 21 : Jean Moulin réalise ce rêve en 1915. 
Yves voulait bouter l'envahisseur hors de son territoire 22, 
Jean le met en scène dans son Furia Francese !, par le tru-
chement des enfants qui jouent à la guerre. On peut envisa-
ger alors, de manière nouvelle, l'adolescent que fut Jean 
Moulin durant la première guerre mondiale. La banalité des 
thèmes ne signale pas la mièvrerie de l'engagement, mais 
renvoie au contraire à une parfaite adéquation avec les 
valeurs de l'époque. Stigmatiser l'ennemi, vilipender les 
lâches, c'est participer à la culture de guerre qui véhicule, 
entre autre, la haine des Allemands. La banalité même de 
l'œuvre de Jean Moulin témoigne donc qu'il ne fut pas en 
marge de l'événement comme ses biographes l'affirment, 
mais bien qu'il fût au cœur de la guerre totale, comme tous 
les enfants de l'époque. De plus, Moulin ne se contente pas 
d'être une victime de cette culture de guerre. Il pousse plus 
loin son engagement et choisit d'y être un acteur. Il publie, il 
stigmatise, il dénonce et moralise, et par là même, participe 
activement à la propagation de cette culture. Finalement, en 
dehors des critères d'excellence ou de banalité, la preuve 
majeure de l'impact de la guerre sur Jean Moulin et de son 
engagement en retour, c'est qu'il se révèle tout d'abord, puis 
se met en avant. Et c'est ce dépassement de soi qui constitue 
l'essentiel de l'engagement de l'enfance en guerre : 

« Les deux institutions majeures d'encadrement et de sociali-
sation de l'enfance en dehors de la famille, c'est à dire les 
écoles et les Églises, mais aussi les principaux vecteurs cultu-
rels, tous se sont proposé de conduire les enfants au cœur du 
conflit et de les y maintenir. Cette constatation permet de par-
ler d'une « mobilisation de l'enfance », mobilisation qui com-
prend d'ailleurs un volet matériel par l'appel à leurs finances 
et leur force de travail dans le cadre scolaire. Mais ce qui leur 
est demandé en priorité est plutôt une action de soi sur soi, un 
effort de type intellectuel, moral, affectif, spirituel aussi. 23 » 

Le cas de Moulin est donc particulièrement intéres-
sant : à la fois il est un enfant-héroïque, qui se dépasse, qui 
combat par sa plume et répond donc aux critères de la 
propagande à destination des enfants ; en même temps - et 
il est exemplaire en cela -, il choisit lui-même de contribuer 
à cette propagande en proposant, à la manière de Poulbot, 
un modèle d'enfant-héroïque, comme si lui-même n'en 
faisait plus partie. Et c'est là la dernière ressemblance avec 
Yves Congar de même que Stéphane Audoin-Rouzeau re-
lève dans les cinq cahiers qui constituent son Journal de la 
guerre, les différentes étapes d'un parcours initiatique au 
cœur de la violence de guerre 24, de même la Grande 
Guerre fut pour Jean le temps d'un parcours initiatique, ou 
il put faire ses preuves avant d'intégrer le monde des 
adultes : voilà finalement le sens de son acte de publica-
tion, dépassement de soi et affranchissement de l'autorité 
paternelle que l'on peut envisager comme un acte hé-
roïque 25. La première guerre mondiale a donc favorisé le 
passage de l'enfance à l'âge adulte, par une prise de cons-
cience de la violence de guerre. 

Elle a déterminé des choix qui ne se démentiront ja-
mais : la passion de l'art et la défense de la Patrie. 

POUR UNE RECOMPOSITION 
DU PERSONNAGE 

Pourtant, les biographes les plus reconnus de Moulin 
sont très critiques sur la personnalité de l'adolescent durant 
cette période ou il rencontre l'histoire pour la première fois. 
Ils évoquent plutôt un jeune garçon replié sur son monde 
personnel, peu intéressé par la nation et ses problèmes. 
Pierre Péan présente une personnalité ambivalente, influen-
cée par la forte personnalité du père, mais plutôt soucieux 
de sa tranquillité : « Déjà, Jean Moulin s'affirme comme un 
personnage complexe. Il est capable de reproduire les discours 
du père et de donner l'impression qu'il les fait siens, mais 
d'autres de ses devoirs révèlent une personnalité duale, tenant 
plusieurs discours avec la même sincérité, promettant de se 
soumettre à la loi, à l'ordre dominant pour avoir la paix et se 
replier sur son monde secret » 26 Quant à Daniel Cordier, il 
précise qu'« en dépit de l'exemple que lui donnait son père, 
rien ne révèle dans l'enfance et l'adolescence de Jean Moulin 
un goût affirmé pour la politique militante, le service de l'État 
et moins encore une disposition pour le martyre. Sa scolarité 
passable, sa passion et ses dons précoces pour le dessin sem-
blaient davantage le porter vers une carrière artistique 27 ». 
On obtient donc le portrait d'un adolescent relativement 
introverti, occupé à ses dessins plus que préoccupé par les 
affaires nationales - ici la guerre. Pourtant, comme nous 
l'avons démontré, cette dualité, sans doute encore présente 
dans d'autres domaines d'expression du jeune garçon, ne 
s'affirme pas dans sa production artistique, au contraire. 

Mais l'ambiguïté n'est pas le plus gros reproche que lui 
font ses biographes. On regrette surtout son patriotisme de 
circonstance : prompt à s'enflammer par écrit, on le dé-
couvre peu enclin à devancer l'appel, pour finalement, ne 
pas se battre. 

« Malgré ses déclarations patriotiques, il ne s'engage pas 
pour sauver la nation en guerre. 28 » 

... écrit Pierre Péan. Daniel Cordier surtout, rappelle dans 
La république des catacombes : qu' 

« En 1917, après avoir passé son baccalauréat sans éclat, il re-
nonça, à l'instigation de son père, à sa vocation artistique, ne 
s'engagea pas dans l'armée et s'inscrivit à la faculté de droit de 
Montpellier. Simultanément, grâce aux relations de son père, il 
entre au cabinet du préfet de l'Hérault comme attaché. Il fut 
mobilisé, à dix-neuf ans, au début de 1918. L'armistice du 11 
novembre le surprit quelques mois plus tard à l'arrière du front, 
dans les Vosges, sans qu'il eût lamais combattu. 29 » 

De cette citation ressortent deux faits essentiels : il ne 
s'est pas engagé ; il a utilisé ses connaissances pour entrer 
au cabinet du préfet. Ces deux considérations, juxtaposées, 
stipulent que Moulin aurait dû partir, mais qu'il a bénéficié 
d'avantages liés à la position de son père. Cordier, dans ces 
quelques lignes, brosse donc un tableau dévastateur du 
jeune personnage : Jean Moulin a manqué à son devoir. 
Cette défaillance est même renforcée par le fait que sa 
correspondance ne contient aucune remarque sur la 
guerre, aucune exclamation patriotique, ni même joyeuse 
devant la victoire qui s'approche. Ses centres d'intérêt sont 
particulièrement futiles et décevants : ils résident dans la 
nourriture et ses tenues. Et Daniel Cordier de conclure : 

« Au moment où l'on espérait voir percer ce caractère intré-
pide, on ne découvre qu'une litanie de platitudes égrenées 
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dans des lettres qui ne sont rien moins qu'héroïques. 30 » 

L'impression générale est définitive : Moulin était un 
adolescent totalement décalé des réalités de la guerre, 
voire un de ces embusqués qu'il raillait dans ses dessins. 

Tentons tout d'abord de rétablir les faits première-
ment, le père de Jean Moulin n'aurait jamais accepté d'ai-
der son fils à échapper à son devoir, lui pour qui la Patrie 
était placée au dessus de tout. Son affectation au 2e génie 
de Montpellier ne relève pas du trafic d'influence, mais 
visiblement du hasard, puisque sa sœur écrit combien la 
famille était, certes heureuse, mais également inquiète 
d'un prochain départ pour le front : 

« Nous étions heureux qu'il soit si près de nous, mais pleins 
d'inquiétude pour l'avenir. Avec cette guerre qui n'en finis-
sait plus, Jean avait encore le temps de monter au front et de 
se faire tuer comme les autres. 31 » 
Enfin, il ne s'est pas substitué à son devoir puisque 
« l'armistice trouve Jean à Chams, alors qu'avec sa compa-
gnie, ils étaient prêts à monter en première ligne. 32 » 

Jean Moulin a donc eu de la chance celle d'avoir son âge 
et d'être mobilisé à la fin de la guerre ; celle également de 
ne pas monter directement en première ligne. Mais il n'a 
pas failli à son devoir. 

Pourquoi alors ce portrait acéré du jeune homme ? 
Culte du paradoxe, destiné à souligner la personnalité 
héroïque de l'adulte quelques années plus tard ? 

Tout d'abord, il faut reconnaître la faible quantité des 
sources disponibles sur la période. Les quelques lettres de 
Jean Moulin à sa famille, très futiles et déconnectées du 
réel, ne parlent pas en sa faveur. Pourtant, il semble que la 
vision de l'adolescent soit plutôt le produit de la seconde 
guerre mondiale. Ainsi, c'est dans le contexte particulier de 
la résistance que Jean Moulin s'est révélé. Il y est mort en 
martyr, et les conditions dramatiques de sa mort, dans une 
période particulièrement douloureuse pour la France, 
contribuent à l'enfermer dans un rôle de héros national. Il 
devient alors impossible de le voir autrement, et son ado-
lescence - sur laquelle lui-même ne peut plus apporter 
d'éclaircissement - est relue à la lumière de son héroïsme. 
Daniel Cordier le dit bien l'historien attend cette rencontre 
de Jean Moulin avec l'événement et, 

« pour la deuxième fois, [il] sera déçu. » 

Plus loin, on apprend que s'il n'a pas donné toute sa 
mesure c'est que, 

« ce sont les circonstances qui l'ont trahi. » 

Moulin est présenté comme si toute sa vie, il avait at-
tendu le moment de devenir le héros qui dormait en lui : 

« (...) rien ne révèle dans l'enfance et l'adolescence de Jean 
Moulin un goût affirmé pour la politique militante, le service 
de l'État et moins encore une disposition pour le mar-
tyre. 33 » 

Moulin est prisonnier de ce courage qui, durant la ré-
sistance, a fait de lui un héros. Daniel Cordier lui-même 
évoque, à propos du comportement de Jean Moulin durant 
la Grande Guerre, ... 

« (...) la déception que l'on peut éprouver devant une atti-
tude peu conforme aux stéréotypes du héros dans lesquels le 
souvenir de Jean Moulin s'est figé. 34 » 

Enfin, c'est dans la culture de la résistance qu'il faut 
chercher les marques de ce discrédit jetées sur l'adoles-
cent. Daniel Cordier, son principal biographe, fut son secré-
taire dans la clandestinité. Il l'a donc connu à cette époque, 
qui devient fondatrice de leur relation. Pour lui, ce moment 
est donc un point de départ, une origine, et il ne peut l'en-
visager comme une étape dans la maturation d'une per-
sonnalité, dont les années de la construction étaient celles 
justement de la Grande Guerre. De plus, étant lui-même un 
résistant, il véhicule cette culture de la résistance, qui re-
pose sur des valeurs différentes de celles de la Grande 
Guerre : celle du combat physique et du sacrifice, héritées 
de la Grande Guerre, mais qui doit avoir été précédé d'un 
engagement spontané. Ainsi, à plusieurs reprises, il évoque 
le fait que Jean Moulin ne s'est pas battu parce qu'il n'a pas 
devancé l'appel, spontanément : 

« En 1917, après avoir passé son baccalauréat sans éclat, il 
renonça, à l'instigation de son père, à sa vocation artistique, 
ne s'engagea pas dans l'armée et s'inscrivit à la faculté de 
droit de Montpellier Simultanément, grâce aux relations de 
son père, il entre au cabinet du préfet de l'Hérault comme 
attaché. Il fut mobilisé, à dix-neuf ans, au début de 1918. 
L'armistice du 11 novembre le surprit quelques mois plus 
tard à l'arrière du front, dans les Vosges, sans qu'il eût ja-
mais combattu. 35 » 
... et surtout, dans son premier ouvrage : 
« Cette rencontre de Jean moulin avec la guerre est attendue 
par l'historien : va-t-il enfin donner sa mesure ? Celle qu'il 
s'est lui même dictée dans ses devoirs de collégien. Pour la 
deuxième fois, on sera déçu : l'armistice interviendra deux 
mois après son arrivée à Socourt, sans qu'il ait combattu. 36 » 

Finalement, ce qui lui est essentiellement reproché, 
c'est de ne pas s'être battu, après ne s'être pas engagé. Et 
on trouve là les marques d'une mystique combattante 
spontanée, constitutive de la mémoire résistante. Comme 
l'écrit Robert Frank : 

« À la différence des poilus de 1914-1918, dont l'héroïsme 
est reconnu immédiatement et unanimement, les « pa-
triotes » de 1940-1944, avant d'être consacrés comme des 
héros, étaient considérés comme des « rebelles. 37 » 

Il n'y a pas de traces de révolte dans l'adolescent que 
nous avons vu et c'est ce qui a faussé les analyses. 
L’investissement des jeunes durant la Grande Guerre est 
ainsi jugé à l'aune de valeurs propres à une culture résis-
tante, fondée pendant et après la seconde guerre mondiale. 
L’attente de la mobilisation par Jean Moulin rappelle peut-
être même l'attentisme de la grande majorité des Français 
durant la seconde guerre mondiale, attentisme dont on sait 
combien il a pesé dans la mémoire collective de ces années, 
que l'on dit « noires ». Attendre en temps de guerre est donc 
coupable. Et Jean Moulin, que l'on a vu répondre particuliè-
rement aux critères de l'engagement dans la culture de la 
Grande Guerre, apparaît cependant coupable de n'avoir pas 
agi devant l'événement 14-18 avec les valeurs qui sont en 
réalité celles de la résistance. La perception du personnage 
est donc le fait d'une méconnaissance des réalités de la 
première guerre mondiale, et plus particulièrement de ce 
qui fonde l'engagement des jeunes à cette époque. Les vi-
sions actuelles sur la jeunesse de Jean Moulin sont empreintes 
d'une culture de guerre qui n'est pas celle de 1914-1918. 
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Peut-on alors tenter, sans risque de téléologie, de cer-
ner l'héritage de la Grande Guerre dans l'engagement hé-
roïque de Moulin dès 1940 ? Certaines composantes sont 
en effet, dès cette époque, définies très largement : Moulin 
se dépasse, comme les autres. Pour la guerre, pendant la 
guerre, il fait des choix entre deux pans contradictoires de 
sa personnalité : l'introspection et la jouissance artistique ; 
l'art placé au service des idées, en fait. Comme tous, il est 
saisi par l'importance de l'événement, qui devient un sujet 
de prédilection. Il fait le choix enfin de l'engagement pu-
blic, par le biais des dessins de presse présentés au public. 
Enfin, comment ne pas lire, dans ce prime épisode de l'âge 
adulte, une répétition en miniature de ce qui se passera 26 
ans plus tard ? En effet, Laurence Bertrand-Dorléac a sou-
ligné la propension de Jean Moulin à la double vie, avant 
mais surtout pendant la résistance, quand il utilisait le 
métier de galeriste comme couverture à ses activités clan-
destines. Cette double vie lui permettait d'assouvir en 
même temps sa passion pour l'art et son dévouement à la 
Patrie 38. Ambivalence notable qui s'est manifestée dès 
1915 on retrouve la même propension à mêler passion 
artistique et engagement patriotique, comme si, pour lui, 
ces deux-là étaient indissolublement liés. Nous savons 
désormais combien la Grande Guerre a pu jouer un rôle 
fondateur dans cette double activité, puisque l'art fut pour 
lui le moyen de s'agréger à la communauté des adultes en 
se dépassant pour manifester son patriotisme. La guerre a 
donc fonctionné comme un catalyseur de ces valeurs qui 
seront portées à leur paroxysme en 1940, par le contexte 
nouveau de l'occupation et de la résistance. 

En définitive, l'œuvre de jeunesse du grand résistant 
est riche de deux enseignements. Tout d'abord, lorsque 
l'on replace l'adolescent dans son contexte, on découvre 
une personnalité complexe, en pleine maturation, mais 
surtout totalement différente de celle qu'on présentait 
jusque-là. Du même coup, c'est une occultation que l'on 
met au jour : celle de la culture de la Grande Guerre par la 
mémoire résistante, qui n'a pas permis de comprendre la 
mesure de la personnalité du jeune dessinateur. Mais sur-
tout, la dimension historiographique de l'analyse témoigne 
peut-être qu'un seuil a été franchi après la seconde guerre 
mondiale de la mobilisation totale des enfants au cœur de 
la grande guerre, par le biais des vecteurs culturels et af-
fectifs, on est passé à un stade nouveau, où le patriotisme 
réside dans l'acceptation de mourir en martyre, quel que 
soit son âge désormais. Jean Moulin incarne cet héroïsme 
là. Du même coup, son engagement de jeunesse en a été 
dévalorisé. Rétablissons les faits Jean Moulin s'apparente à 
l'enfant-héroïque de la Grande Guerre avant de devenir un 
héros de la Résistance. Il repose pour l'éternité dans le 
Panthéon des gloires nationales. 
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