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Contribution à l'histoire des étudiants 

ouvriers chinois en France : 

un jeune Chinois à Montpellier 

dans les années 1920 

par Jean Sagnes 

On connaît le principe des émissions télévisées de la série 

« Océaniques » programmées par FR3. Il s'agit de donner la 

parole à une personnalité remarquable pour la qualité de son 

témoignage. C'est dans ce cadre que les 22 et 29 février 1988, la 

télévision nous a offert une longue interview réalisée en juillet 

1987 d'un vieux citoyen chinois, Cheng Tcheng né en 1899 à 

Itcheng près de Nankin sur les bords du Yang Tsé Kiang. Le 

réalisateur Olivier Horn a filmé à son domicile à Pékin puis à 

travers toute la Chine ce vieux monsieur qui s'exprime dans un 

français impeccable. Fils de mandarin, Cheng Tcheng a fait 

partie de cette génération de jeunes chinois qui ont accueilli 

avec enthousiasme toutes les tentatives faites en Chine au début 

du siècle pour moderniser le pays et surtout l'engager dans la 

voie des réformes sociales. 

On peut reconstituer les éléments principaux de la biogra-

phie de Cheng Tcheng à partir de ces entretiens télévisés, de la 

relation écrite qu'il a donnée à Paul Valéry en 1928 et que celui-

ci a insérée dans la préface qui précède un texte de Cheng 

Tcheng intitulé « Ma mère » paru dans la revue Commerce au 

printemps 1928 (1) et de deux ouvrages de la collection Orient : 

Orient 1. Cheng Tcheng, Vers l'unité. 1. Ma mère, préface de 

Paul Valéry de l'Académie française, Éditions Victor Attinger, 

Paris Neuchâtel, 1928, 191 p. ainsi que Orient 3. Cheng 

Tcheng, Vers l'unité. 2. Ma mère et moi. A travers la Révolution 

chinoise, Idem, 1929, 240 p. En réalité, le texte intitulé Ma 

mère publié dans la revue Commerce est le premier chapitre de 

l'ouvrage du même nom paru la même année et qui comporte 

13 chapitres. Dans l'avant-propos de cet ouvrage, écrit en sep-

tembre 1927 à Paris, Cheng Tcheng s'explique sur le titre de 

cette série d'ouvrages : « Vers l'unité. Oui, vers l'unité des 

civilisations de l'Orient et de l'Occident. Plus spécialement des 

civilisations chinoise et européenne. Je suis un Chinois euro-

péanisé, un Oriental occidentalisé. Mais je suis opposé à une 

imitation aveugle et exagéré de l'Europe. Je ne défends aucu-

nement la pourriture de la tradition orientale. Je veux que la 

culture européenne devienne un élément organique de la vie 

orientale. Je veux que l'esprit oriental déterminé par la culture 

occidentale devienne, lui aussi, un élément principal de la vie 

européenne. L'union des bons grains et la disparition de l'ivraie 

de la grande famille humaine, c'est mon but... Au début d'une 

série d'ouvrages que je me propose de publier, je présente 

d'abord ma mère. Pour moi, elle est un type pur de l'Orient... 

Dans le second volume : Ma mère et moi, je décrirai surtout les 

types de la Révolution ou de transition, et, aussi les types mal 

européanisés et la conséquence de la synthèse des deux maux... 

Dans le troisième volume : Mon odyssée en Europe, je me ferai 

portraitiste. Je présenterai successivement les hommes de 

l'Orient en Occident et les Occidentaux eux-mêmes... Dans mes 

derniers volumes, je discuterai les qualités et les défauts com-

muns à toute l'humanité. » (2) 

L'itinéraire d'un jeune Chinois « occidentaliste puritain » 

Cheng Tcheng eut une enfance assombrie par la mort de 
son père. Sa mère dut, seule, élever ses quatre enfants. C'était 
alors l'époque en Chine des « mouvements du modernisme », 
de la lutte contre les superstitions. Enfant précoce, Cheng 
Tcheng est l'élève des missionnaires américains à Nankin : 
« Libéré de Confucius, écrit-il, je suis prisonnier de Jésus et de 
la Bible. » Cet enfant, pas encore adolescent, fréquente les 
révolutionnaires de la Ligue jurée de Sun Yat Sen. Il relate le 
mouvement révolutionnaire de 1911, les massacres perpétrés 
par les généraux qui ne peuvent cependant empêcher la procla-
mation de la république à Nankin le 1er janvier 1912 lors du 
retour de Sun Yat Sen : « On proclame la République. On 
adopte le calendrier grégorien... Tous ont les cheveux coupés... 
J'assiste à la cérémonie en qualité de cadet de la révolution ». 
Cheng Tcheng est en effet l'un des « deux enfants révolution-
naires » présents ce jour-là à Nankin auprès de Sun Yat Sen. 
Celui-ci cependant doit bientôt s'effacer devant Yuan Ché Kai 
qui devient président de la république. Alors commence une 
période noire pour les vrais républicains. Yuan fait notamment 
assassiner le leader républicain Song Kio Jen le 20 mars 1913 : 
« Je pris la parole, pour la première fois, dans un meeting 
monstre tenu à Nankin, contre l'assassinat du leader des répu-
blicains, écrit Cheng Tcheng dans Ma mère et moi. A côté de 
Huong Hing pensif, et de Sun Yat Sen souriant, je réclamai 
l'arrestation de Yuan Ché Kai et de sa bande d'assassins ». 

Lors de la révolte républicaine de 1913, Cheng Tcheng fait 
le coup de feu, échappe de justesse aux massacres organisés par 
Yuan, se réfugie dans un monastère d'où il sort à la mort de 
Yuan en juin 1916 : « Je ne m'occupe plus de politique, écrit-il, 
et je rencontre dès mon arrivée à Chang Haï mes anciens amis 

de l'Union jurée ». Cheng Tcheng décide de poursuivre ses 
études. Il entre à l'école des chemins de fer de Chang Haï puis à 
l'université jésuite française L'Aurore de Nankin. Il apprend le 
français, rencontre une jeune fille avec laquelle il souhaite se 
marier mais celle-ci meurt de la tuberculose. Très affecté, il 
pratique alors la méditation mais il doit pour vivre trouver un 
emploi. Il devient donc employé de chemin de fer sur la ligne 
Pékin-Hankéou (il est bientôt chef de train). Le voici président 
des syndicats de la confédération du nord, mandaté à l'union 
pan-chinoise siégeant à Chang Haï et apostrophant ainsi ses 
camarades de congrès : « Vous voulez connaître la Chine ? 
Allez faire d'abord la connaissance de l'Europe. La culture 
occidentale nous donnera la technique et le moyen de nous 
connaître... Sauveurs de la masse, sauvez-vous ! Allons en 
Europe Allons en France ! » (Ibid.). 

C'est que Cheng Tcheng fait partie de ces « jeunes Chinois, 
occidentalistes puritains » qui veulent se mettre à l'école de 
l'Europe à l'image des réformateurs de la Chine de l'époque et 
notamment du ministre Tchang Tche Tong qui, dés 1898, pu-
bliait ses « Exhortations à l'étude de la culture occidentale ». En 
Europe, Cheng Tcheng pense trouver, selon ses propres mots, 
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« la science et la démocratie ». Le 22 octobre 1919, il s'em-
barque pour l'Angleterre, son voyage lui ayant été payé par 
Madame Hoang Hing, veuve du grand révolutionnaire. Le 22 
novembre, il arrive à Liverpool d'où très vite il gagne la France. 
Durant les dix années que dure son séjour en France, il alterne 
le travail salarié et les études. Il travaille d'abord à Paris, à 
l'ébénisterie Duchiron puis le voici presque aussitôt au lycée de 
Vendôme (Loir-et-Cher) où il entre au parti socialiste S.F.I.O. 
et, peut-être la proximité géographique aidant, il participe au 
18e Congrès national de ce parti qui a lieu.., à Tours ! Cheng 
Tcheng nous dit s'être rangé parmi la majorité communiste mais 
avoir quitté le congrès avant la clôture le 29 décembre car « rien 
ne pouvait plus modifier les résultats du vote ». Cependant son 
nom ne figure pas sur la liste officielle des délégués (3). Il est 
probable qu'il a assisté au congrès en spectateur et non en véri-
table délégué, ce qui expliquerait son départ anticipé. Il est donc 
dès ce moment communiste rencontrant à Lyon un autre étu-
diant ouvrier chinois promis à un brillant avenir politique 
nommé Chou En Laï qui non seulement n'est pas encore com-
muniste mais se méfie particulièrement de tous les mots en 
« isme » ! Il fréquente aussi Paul Vaillant-Couturier. 

Peu après, Cheng Tcheng entre à l'École nationale d'agricul-
ture de Montpellier, peut-être en 1921. Après plusieurs mois (un 
an, deux ans ?), il travaille dans les magnaneries des Pyrénées, 
des Cévennes, des Alpes, revient à l'école, repart à l'usine de 
filature et de moulinage, retourne à l'école, part en usine en Italie. 
C'est à nouveau l'école montpelliéraine puis l'Instituto Bacologico 
de Padoue. En Italie, il nous dit avoir rencontré la nièce d'un pape 
(on ne sait lequel) qu'il aurait même songé à épouser mais la 
famille de la jeune fille fit obstacle à ce mariage. De retour à 
Montpellier, il commence des études d'histoire naturelle. En 
1924, il est licencié ès sciences et obtient quelque temps plus tard 
un diplôme d'études supérieures avec mention très honorable. Il 
quitte Montpellier en juillet 1927 et devient chargé de cours à 
Paris mais on ne sait dans quel établissement d'enseignement. 

Il ne rentre en Chine qu'en 1929 et devient enseignant, à 
l'université semble-t-il. Comme beaucoup de Chinois, il prend 
part à la lutte contre les Japonais qui ont envahi la Chine et au 
lendemain de la guerre, en 1945, il est envoyé à Taïwan réorga-
niser l'université. Quatre ans plus tard seulement, après la vic-
toire des communistes en Chine, c'est justement à Taïwan que 
se réfugient les nationalistes de Tchang Kaï-chek. Cheng 
Tcheng accusé de communisme est chassé de l'université et 
placé en résidence surveillée. C'est toujours à Taïwan qu'il 
rencontre une dizaine d'années après David Rousset, envoyé 
spécial du général de Gaulle, à qui il conseille de reconnaître la 
Chine populaire. En 1965 enfin, il peut quitter Taïwan et aller 
résider aux États-Unis auprès de sa fille. Après un séjour en 
France, il rentre en Chine en 1978. Mais il a gardé d'étroits 
contacts avec la France et en 1985 il reçoit la légion d'honneur à 
l'ambassade de France à Pékin. 

Cheng Tcheng n'était pas pour nous un inconnu. Au cours 
de nos recherches sur le mouvement ouvrier héraultais, nous 
avions relevé son nom et nous savions qu'il avait été mêlé à la 
vie intellectuelle et politique montpelliéraine autour de 1927 (4). 
Mais le témoignage autobiographique qu'il a livré à la télévision 
nous a permis de rectifier certaines informations et surtout 
d'ouvrir d'autres pistes de recherche à son sujet. 

La francophilie des étudiants chinois progressistes du début 

du XXe siècle 

Dans un article qui date maintenant d'un quart de siècle, l'his-
torien américain Conrad Brandt avait attiré l'attention sur ces 
étudiants ouvriers chinois venus en France en 1919-1920 cher-
cher, comme le disait Cheng Tcheng, « la science et la démocra-
tie » (5). Le phénomène connut une certaine ampleur puisque, en 
deux ans, deux mille étudiants chinois quittèrent la Chine pour la 

France. En ce début du XXe siècle, la France représentait pour les 
intellectuels chinois avancés et en général d'esprit anarchisant le 
pays du progrès par excellence parce qu'elle avait su éliminer la 
monarchie et l'enseignement religieux que ces philosophes (au 
sens employé au XVIIIe siècle d'intellectuels rationalistes) consi-
dèrent comme les deux principaux obstacles au progrès. Contrai-
rement à ce que l'on pourrait penser, ces philosophes ne regardent 
pas tellement vers les traditions françaises les plus hardies socia-
lement mais tout simplement vers la IIIe République qui leur 
paraît un modèle pour leur pays et c'est avec des hommes poli-
tiques comme Édouard Herriot qu'ils entretiennent les meilleurs 
rapports ! La francophilie des progressistes chinois de l'époque va 
si loin qu'en 1915 Chen Du Xiu, qui sera quelques années plus 
tard le premier secrétaire général du Parti communiste chinois, 
écrit dans son journal La Jeunesse : « S'il n'y avait pas eu la 
France, je ne sais pas dans quelle obscurité nous vivrions mainte-
nant ! » Il est clair que c'est la France de la Révolution de 89 qui 
est ainsi l'objet de l'engouement de ces Chinois. 

On comprend dans ces conditions pourquoi fut alors organi-
sée par ces intellectuels la migration temporaire des étudiants de 
Chine les plus « progressistes » vers la France. Ce fut une opéra-
tion d'envergure mise sur pied par les chefs de l'anarchisme 
chinois, fils de hauts fonctionnaires, Li Shizeng (1881-1973) et 
Wu Zhihui (1864-1952) et Cai Yuanpei, recteur de l'université de 
Pékin. Une première tentative avait été faite en 1912-1913 par Li 
Shizeng déjà installé à Paris au cours de laquelle une centaine 
d'étudiants chinois vinrent à Montargis. Ce fut ensuite, en 1915, 
la fondation de la Société du travail diligent et de l'étude frugale. 
C'est en 1918 que Li, Wu et Cai créent la Société franco-chinoise 
d'éducation qui prône le travail et l'étude à mi-temps et qui est à 
l'origine des importants départs des années 1919-1920. Sur les 
deux mille étudiants chinois qui partirent alors vers la France, 
mille six cents étaient comme Cheng Tcheng des étudiants ou-
vriers qui alternaient travail salarié et études. Il semble que seuls 
cinq cents d'entre eux aient occupé des emplois normaux. Mais la 
France des années 1920 n'était pas le paradis espéré par ces 
jeunes Chinois enthousiastes. Le chômage sévissait et les condi-
tions de vie furent pour eux si dures qu'en deux ans plus de deux 
cents d'entre eux moururent. D'autre part, il leur fut difficile de 
pénétrer dans les milieux politiques français et de ce point de vue, 
Cheng Tcheng a été une exception. Il n'en reste pas moins que ces 
étudiants furent, grâce à la presse, les livres, les conférences ou les 
meetings, fortement influencés par les divers courants de la gauche 
française. Ils se tournèrent vers le socialisme, le communisme, 
l'anarchisme car la plupart d'entre eux étaient révolutionnaires ou 
tout au moins désiraient des changements sociaux radicaux. 

Le groupe le plus connu de ces étudiants ouvriers est celui 
qui se tourna vers le marxisme. Le nombre de futurs dirigeants 
du parti communiste chinois qui étaient alors en France et qui 
évoluèrent à ce moment ou un peu plus tard (mais en tout cas en 
Europe) vers le marxisme est impressionnant. Que l'on en juge 
Li Li San et Deng Xiao Ping, tous deux futurs secrétaires géné-
raux, Chou En Lai, Chen Yi, deux futurs vice-présidents du 
conseil Li Fu Tchun et Nie Rong Zhen, les deux fils de Chéri 
Du Xiu, d'autres encore moins connus en Occident ou qui, après 
avoir occupé des postes importants au sein du P.C.C. moururent 
avant 1949. Ajoutons que Mao Tsé Toung et Liu Shao Qi eux-
mêmes prêts à partir pour la France et élèves de l'école prépara-
toire de Pékin de la Société franco-chinoise, annulèrent leur 
voyage au dernier moment. Plusieurs dizaines de ces étudiants 
communistes ou futurs communistes entrèrent d'ailleurs en 
conflit avec les dirigeants de la Société franco-chinoise et en 
septembre 1921 occupèrent l'université franco-chinoise, ouverte 
à Lyon grâce à Édouard Herriot, d'où ils furent expulsés par la 
police et reconduits en Chine comme Chen Yi ou Li Lisan. 

La plupart de ces étudiants ouvriers résidaient par groupes 
surtout à Paris mais les plus individualistes avaient choisi de 
s'éloigner de la capitale et de la colonie chinoise pour mieux 
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pénétrer les milieux français. C'est justement ce que fit Cheng 
Tcheng en venant à Montpellier. Contrairement à Chou En Laï, 
à Deng Xiao Ping et à leurs amis, la plupart de ces individua-
listes ne sont pas devenus communistes. Cheng Tcheng, lui, a 
été communiste mais ne l'est pas resté. A Montpellier, lorsqu'il 
quitte la ville en juillet 1927, ses amis le présentent comme 
libertaire kropotkinien, auditeur assidu des conférences de 
l'Enseignement populaire et du Groupe d'études sociales 
anarchistes. En fait Cheng Tcheng à Montpellier sympathisa 
avec une extrême gauche composée d'anarchistes, de syndica-
listes révolutionnaires et de dissidents des partis ouvriers 
(S.F.I.O. et P.C.F.) ainsi qu'avec une gauche laïque et rationa-
liste distincte des grands partis. Mais l'anarchisme paraît être 
le courant idéologique le plus proche de sa pensée de 
l'époque. On connaît la forte influence des idées anarchistes 
sur les jeunes intellectuels chinois et vietnamiens au début du 
siècle : Ho Chi Minh et Mao eux-mêmes eurent au début de 
leur vie une période anarchiste comme l'écrivain chinois Li 
Feigan, plus connu sous le nom de Pa Kin ou Ba Jin pris en 
l'honneur de Ba(kounine) et (Kropot)kin, et qui résidait à 
Paris de 1927 à 1929. 

Le milieu pacifiste et libertaire montpelliérain 

Il est probable que Cheng Tcheng a d'abord fait partie à 

Montpellier de ces adhérents du jeune parti communiste qui ont 

quitté cette organisation au moment de la bolchevisation, vers 

1926, lorsque la direction nationale du parti sur injonction de la 

Troisième Internationale a fait accède des cadres ouvriers aux 

différents postes de responsabilité ce qui s'est souvent accom-

pagné de la mise à l'écart de la génération de Tours. Cette crise 

a été particulièrement aiguë à Montpellier (6). C'est alors que 

naît le journal « Montpellier Ouvrier » qui se présente comme 

un « organe prolétarien indépendant » et que dirige un ancien 

communiste, Dieudonné Soulié. C'est l'équipe de ce journal que 

fréquente Cheng Tcheng. Dans « Montpellier Ouvrier », on 

brocarde les dirigeants communistes et socialistes mais on 

réserve ses critiques les plus acérées aux Camelots du roi, à la 

droite cléricale, aux bourgeois et aux militaires. Les sympathies 

du journal vont aux pacifistes, aux syndicalistes quels qu'ils 

soient, aux opposants internes des partis ouvriers, aux liber-

taires et également au petit groupe de professeurs souvent 

républicains socialistes ou radicaux qui dirigent la société d'en-

 

Page de titre de la brochure de Cheng Tcheng « La Chine pacifique » éditée probablement au cours du 2e semestre de 1926 ou en 1927. 
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seignement populaire. Parmi ces professeurs, Ernest Roussel, le 

président de la S.E.P. occupe une place particulière. Professeur 

de lycée, conseiller municipal républicain socialiste, franc 

maçon, il est dit « ami des ouvriers ». Cheng Tcheng eut aussi 

comme professeur à l'école d'Agriculture H. Lagatu, également 

républicain socialiste, dont il a gardé un souvenir assez vif pour le 

citer au cours de son interview comme celui qui l'initia à la théo-

rie de la relativité. (Au cours de son interview télévisée, Cheng 

Tcheng décla d'ailleurs que si le XIXe est celui de la relativité). 

 

Cheng Tcheng en juillet 1987 lors de son interview télévisée. 

Il est certain que la S.E.P. était une organisation qui ne 

pouvait que réduire Cheng Tcheng. Fondée en 1898, au mo-

ment de l'affaire Dreyfus, c'était une des plus anciennes univer-

sités populaires de France dont le but était d'« aider à l'instruc-

tion supérieure du peuple c'est-à-dire développer l'esprit critique 

chez lui ». Les cours destinés aux ouvriers et en particulier aux 

syndicalistes étaient dispensés par des professeurs d'université 

désireux « d'aller au peuple ». Ces professeurs, parmi lesquels il 

y eut au début du siècle Célestin Bouglé, Gaston Milhaud, 

Louis Planchon, Charmont, Meslin, n'étaient ni marxistes ni 

anarchistes mais simplement républicains. Leur but fondamen-

tal était d'éviter toute dérive nationaliste du petit peuple et de le 

maintenir dans le giron de la république. Ils croyaient en la 

vertu émancipatrice de l'instruction et, dans la tradition rationa-

liste, ils voulaient faire accéder le peuple aux « lumières de la 

science », aux « joies pures de l'art », à « la tolérance pour les 

opinions » et au « culte de la liberté » Ils n'étaient pas très bien 

vus de la S.F.I.O. et du P.C. qui les soupçonnaient non sans 

raison d'arrières pensées politiques car ainsi se maintenait dans 

les milieux ouvriers de la ville notamment syndicalistes une 

certaine influence radicalisante (7). 

Le Groupe d'études sociales était plus engagé politique-

ment. Ses membres, peu nombreux mais actifs, diffusaient les 

idées libertaires. L'un d'entre eux émergeait : René Ghislain 

(Jean Jiscla), ancien ouvrier d'usine devenu employé de mairie à 

Montpellier depuis 1912. Ghislain écrivait alors fréquemment 

dans la presse anarchiste nationale notamment dans « L'Insur-

gé » d'André Colomer et dans « Le Libertaire ». Orateur de 

talent, propagandiste actif qui multipliait les prises de parole 

publiques, il excellait à porter la contradiction aux dirigeants 

nationaux de la S.F.I.O. ou du P.C. venus dans l'Hérault. Ce 

Libertaire était surtout un journal pacifiste et en février 1927, il 

faisait paraître une brochure vendue deux francs intitulée : « Tu 

ne tueras point ! » 

Tels sont les hommes et les organisations que Cheng 

Tcheng fréquente durant son séjour à Montpellier. Il s'agit d'un 

milieu très minoritaire dans la ville et plus encore dans le dépar-

tement mais qui, grâce à la Société d'enseignement populaire, 

n'est pas isolé. On voit bien ce qu'il y a de commun entre ces 

professeurs républicains et ces libertaires ou ces dissidents des 

partis ouvriers non pas l'esprit de révolution sociale mais la 

république, la laïcité, l'aspiration à davantage d'égalité sociale et 

surtout un profond pacifisme. C'est justement ce pacifisme 

qu'illustre Cheng Tcheng lui-même dans une conférence faite 

au Groupe ouvrier espérantiste de Cette (Sète) le 7 mai 1926. 

Les groupes espérantistes étaient alors les organisations certai-

nement les plus disposées, en raison de leur internationalisme 

militant, à accueillir un conférencier originaire d'un pays aussi 

lointain que la Chine. Le texte de cette conférence intitulée La 

Chine pacifique a été aussitôt édité en brochure avec une pré-

face de Marianne Rauze, directrice du journal pacifiste lyonnais 

Les libérés de toutes les guerres (8). Celle-ci insiste sur l'idéal de 

fraternité humaine qui anime Cheng Tcheng mais, dit-elle, ce 

que celui-ci désire par dessus tout c'est « faire vénérer avec sa 

mère aimée toutes les mères de toutes les races, et faire aimer 

avec sa patrie toutes les patries, et à travers soi tout son 

peuple ». Nous verrons plus loin que le thème de la mère est 

récurrent dans les propos de Cheng Tcheng. En exergue du 

texte de sa conférence, celui-ci a placé les propos suivants : 

« Dis à l'Européen qu'en Chine nous sommes pacifiques, et 

demande-lui : “Pourquoi laissez-vous nous envoyer le mission-

naire, l'opium et l'obus ?”... » 

« Et à l'Européenne : “Vous aimez.., nous aussi... Pourquoi 

laissez-vous les vôtres aller mystifier, empoisonner et massacrer 

vos semblables ?”..... » 

MA MÈRE BIEN-AIMÉE 

Cette conférence écrite dans un français correct et élégant est 

en quelque sorte l'illustration du propos célèbre selon lequel si 

l'Europe n'a pas connu à l'époque contemporaine le péril jaune, la 

Chine, elle, a largement fait connaissance avec le péril blanc. 

Cheng Tcheng présente tout d'abord dans ses principaux aspects 

la civilisation chinoise son ancienneté, la place de la famille, celle 

de l'empereur. Il insiste sur les traits négatifs de la société de son 

pays : la tyrannie du père, l'esclavage de la femme, le morcelle-

ment exagéré de la propriété. Mais, ajoute-t- il, la Chine est fon-

damentalement pacifique. Elle n'est pas expansionniste. Elle ne 

va pas porter la guerre hors de ses frontières car les Chinois 

détestent la guerre. La raison de cet état de choses est à rechercher 

dans le fait que la Chine est « au fond athée et anti-autoritaire ». 

La religion, qui porte en elle l'intolérance, l'agressivité, les 

guerres, « les bûchers des inquisiteurs », y a beaucoup moins 

d'importance qu'en Occident. Le confucianisme qui domine est 

bien plus une philosophie qu'une religion. Cette Chine pacifique 

est depuis plusieurs siècles l'objet de la convoitise des Européens 

qui l'ont à plusieurs reprises agressé militairement et à chaque fois 

que la supériorité des armes le leur a permis lui ont imposé des 

traités exigeant des privilèges pour leurs marchands et leurs 

missionnaires tout à la fois ainsi que les concessions dans les 

ports. Ce sont les Européens eux-mêmes qui ont introduit cette 

liaison entre la force militaire, la religion et le commerce. Com-

ment alors, ajoute Cheng Tcheng, ne pas considérer le christia-

nisme comme le vecteur de « l'impérialisme » ? 

Est-ce là un hasard ? Non !, répond notre étudiant ouvrier car 

c'est dans le christianisme qu'il faut chercher la source de l'esprit 

guerrier des occidentaux. L'Ancien Testament surtout exalte à 

chaque instant la guerre, l'esprit de conquête et jamais la paix. 

Jésus lui-même, bien qu'il ait tenu aussi des propos différents, n'a-

t-il pas dit qu'il apportait non la paix mais le glaive ? Au total, le 

christianisme a joué en Chine un rôle aussi négatif qu'en Amé-

rique latine au moment de la conquête espagnole vis-à-vis des 
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Indiens autochtones et de leurs croyances. On reconnaît bien là 

les idées fondamentales de l'anarchisme libertaire pacifisme, 

antimilitarisme, anticléricalisme. Cheng Tcheng, et cela est un 

autre trait de l'anarchisme, n'est pas plus tendre envers les révolu-

tionnaires que l'on pourrait dire autoritaires et bien entendu envers 

les « bellicistes » de tout poil. Il range dans la même catégorie 

Marat et la Terreur, Torquemada et les inquisiteurs, les acteurs de 

la croisade des Albigeois, de la saint Barthélémy et de la révoca-

tion de l'Édit de Nantes ainsi que Bismarck, Clemenceau et Poin-

caré (9). A toutes ces « perversions (et) négations du droit », il 

oppose la France du serment du Jeu de Paume, de la fête de la 

Fédération, des droits de l'homme et de la Commune. 

Cependant l'irruption guerrière des Européens en Chine a fait 

réagir les Chinois. Les étrangers ont développé les manufactures, 

les fabriques c'est-à-dire qu'ils ont introduit l'exploitation capita-

liste contre laquelle sont nés les syndicats et les mouvements 

révolutionnaires vers qui va toute la sympathie de Cheng 

Tcheng : « Il est naturel que le prolétariat chinois et international 

pense à la révolution pour se délivrer de cette fausse paix » et 

ainsi accéder à la « vraie paix » car « Beati pacifici » (Heureux les 

pacifiques), maxime chrétienne qu'il approuve pleinement de 

même qu'il reprend plus loin l'idée de Jésus selon laquelle « Tous 

les hommes sont frères ». Il semble donc que pour lui il y a de 

bonnes choses dans le christianisme à condition que celui-ci ne 

soit pas institutionnalisé, qu'il ne se soit pas transformé en Église. 

Les Chinois ne rejettent pas la civilisation de l'Europe bien au 

contraire et la présence de Cheng Tcheng lui-même en Europe le 

prouve. Si lui, « pauvre étudiant ouvrier » ignore ce que les Euro-

péens pourraient emprunter à la civilisation chinoise, il sait bien 

ce que les Chinois sont venus demander à la civilisation euro-

péenne se mettre à l'école des savants, à l'atelier des travailleurs, 

aux méthodes modernes, s'affranchir de la routine sans pour 

autant imiter exagérément l'Europe. Le but pour la Chine « n'est 

pas de devenir européen, mais d'éveiller en soi le caractère d'au-

tonomie que la servilité témoignée à l'Occident peut obscurcir ». 

Ainsi, grâce à la raison, à la science, à l'entraide, toutes les races 

mettront en commun leurs vertus pour « ne plus former qu'une 

société où la diversité sera une richesse dans le travail, dans 

l'amour et dans la paix ». 

Dialogue avec Paul Valéry? 

En 1928 paraît dans Commerce, la prestigieuse revue dirigée 

par Paul Valéry, Léon-Paul Fargue et Valéry Larbaud le premier 

chapitre de Ma mère. Quelques mois plus tard, le même texte de 

Paul Valéry figure en tête de l'ouvrage complet avec ses 13 cha-

pitres édité chez Victor Attinger. Cheng Tcheng connaissait 

personnellement Paul Valéry. Au cours de son interview télévi-

sée, il nous dit avoir fréquenté Jules Valéry, universitaire de 

Montpellier, président d'une association d'aide aux étudiants 

étrangers de la ville et frère de Paul Valéry. Cheng Tcheng rési-

dait alors à Sète ou tout au moins s'y rendait régulièrement depuis 

Montpellier pour exécuter un travail scientifique sur les scor-

pions. Peut-être s'agissait-il de son D.E.S. ? C'est sur le quai de la 

gare de Sète que Jules Valéry lui présenta son frère Paul. Ils 

étaient alors tous deux très affectés par la mort de leur mère 

surtout Paul. Très attaché à sa propre mère, Cheng Tcheng décida 

alors par sympathie pour Paul Valéry d'écrire directement en 

français ce texte intitulé « Ma mère » (10). 

Que Paul Valéry ait jugé digne de publication dans la revue 

qu'il dirigeait le premier chapitre de l'ouvrage de Cheng Tcheng 

en dit assez la valeur littéraire. Le texte, concis, est en effet très 

beau et très simple comme l'ensemble de l'ouvrage lui-même. Il 

évoque l'enfance de la mère de Cheng Tcheng et notamment la 

mutilation de ses pieds par les bandelettes que la tradition im-

posait aux filles de la bourgeoisie. La mère raconte : « Tous les 

matins, la servante, sur l'ordre de son maître, visitait mes deux 

pieds. Les bandelettes ne se détachent pas de mes pieds. Elles 

sont rouges et blanches ! On les enlève tout de même. On lave 

mes pieds à l'eau chaude. Quand le sang frais sort, on l'arrose 

d'alun ». Et Cheng Cheng, fidèle à lui-même et à son combat 

contre la tradition mutilante des corps, de conclure : « Le corset 

s'unit aux bandelettes. Tel est le cruel symbole de la tradition 

d'Orient et d'Occident ». 

La préface de Paul Valéry permet à celui-ci d'évoquer dans 

une revue portant justement ce nom « ce commerce des senti-

ments et des pensées » entre l'Europe et l'Extrême Asie qui 

« jusqu'ici n'eut pas d'existence ». C'est aussi pour lui l'occasion 

d'une réflexion sur le peuple chinois et sa civilisation, sur la 

difficulté pour un Européen d'appréhender la réalité chinoise, 

sur la guerre et la paix. Or, on reconnaît là sans peine quelques-

uns des thèmes abordés dans la conférence de Cheng Tcheng 

deux ans auparavant mais traités par le poète français d'une 

toute autre manière. Il s'agit même d'une sorte de réponse à 

Cheng Tcheng qui dénonçait avec véhémence l'impérialisme 

européen à l'égard de la Chine, d'une explication de ce phéno-

mène qui fait appel à des facteurs autres qu'économiques avec 

cette hauteur de vues qui avait déjà fait à l'époque la réputation 

de Paul Valéry. Il n'est pas interdit de penser que Cheng Tcheng 

avait remis à Paul Valéry le texte de sa conférence ou du moins 

que lors de conversations il lui en avait exposé la teneur. 

Prenant du recul, Valéry énonce : « Par malheur pour le 

genre humain, il est dans la nature des choses que les rapports 

entre les peuples commencent toujours par le contact des indi-

vidus le moins faits pour rechercher les racines communes et 

 

Sommaire du cahier-XV de la revue « Commerce », printemps 1928. 
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découvrir avant toute chose la correspondance des sensibilités. 

Les peuples se touchent d'abord par leurs hommes les plus durs, 

les plus avides ; ou bien par les plus déterminés à imposer leurs 

doctrines... leur rôle (aux uns et aux autres) ne consiste pas le 

moins du monde à respecter le repos, la liberté, les croyances ou 

les biens d'autrui. Leur énergie, leurs talents, leurs lumières, 

leur dévouement sont appliqués à créer ou à exploiter l'inégali-

té... ». C'est cela qui explique la « méconnaissance », le « mu-

tuel dédain » et « même une antipathie essentielle.., qu'entrete-

naient les uns avec les autres, les magots et les diables étran-

gers ». Ainsi ce n'est pas le caractère judéo-chrétien de la civili-

sation européenne comme le soutenait Cheng Tcheng qui ex-

plique son expansionnisme agressif et meurtrier mais une sorte 

de disposition psychologique inhérente à la nature humaine 

tandis que Chinois et Européens sont renvoyés dos à dos pour 

leur « mutuel dédain ». Dans cette perspective, il n'y a donc 

plus d'agresseurs ni d'agressés. 

Puis Valéry insiste sur les conséquences de cet expansion-

nisme : « Ces étranges démons, ivres d'idées, altérés de puis-

sance et de connaissance.., se sont plus d'autre part à tirer de 

leur stupeur ou de leur torpeur, des races primitives ou des 

peuples accablés de leur âge ». Et ils l'ont fait en particulier par 

« une guerre de fureur et d'étendue inouïes » (la guerre de 1914-

1918). La conclusion de Paul Valéry rejoint celle de Cheng 

Tcheng dans sa conférence : « tout mène les populations du 

globe à un état de dépendance réciproque si étroit... qu'ils (sic) 

ne pourront plus dans quelque temps se méconnaître ». Cheng 

Tcheng disait ignorer par modestie ce que la Chine pouvait 

apporter à l'Occident, Valéry lui répond : « depuis longtemps 

déjà, l'art de l'Extrême-Orient impose à nos attentions d'incom-

parables objets » (11). Mais plus Européen que citoyen du 

monde, Valéry exprime son inquiétude : « Ces héritiers de la 

dialectique grecque, de la sagesse romaine et de la doctrine 

évangélique ayant été tiré de son sommeil le seul peuple du 

monde qui se soit accommodé.., du gouvernement de littéra-

teurs raffinés, on ne sait ce qui adviendra, quelles perturbations 

générales devront se produire... quelles transformations internes 

de l'Europe, ni vers quelles nouvelles formes d'équilibre le 

monde humain va graviter dans l'ère prochaine ». On retrouve 

là une idée chère à de nombreux penseurs européens de cette 

époque selon laquelle la grande guerre a irrémédiablement 

affaibli les États européens et terni l'éclat de leur civilisation. 

Dès le 15 septembre 1914, dans son célèbre Au-dessus de la 

mêlée, Romain Rolland ne disait pas autre chose (12). 

Après cette longue digression, Valéry peut alors revenir au 

livre de Cheng Tcheng qu'il classe parmi « les livres délicieux » 

et « les livres de véritable importance ». Ce livre est « le signe 

d'une époque du monde » parce que Monsieur Tcheng se propose 

« de nous faire aimer ce que nous avons si longtemps ignoré, 

méprisé et raillé avec tant de naïve assurance » et ceci de la façon 

la plus délicate et la plus habile en choisissant sa mère pour per-

sonnage essentiel. Un Occidental désireux de s'adresser aux 

Chinois n'aurait pas agi de la sorte. Ce livre ramène donc à l'Eu-

rope et à ses mœurs : « Ici comme là-bas, chaque instant souffre 

du passé ou de l'avenir. Il est clair que la tradition et le progrès 

sont deux grands ennemis du genre humain ». Ainsi Valéry 

renvoie-t-il dos à dos les traditionnalistes qui mutilent les pieds 

des jeunes filles et les progressistes modernisateurs. Nul doute 

que le regard que portait alors Cheng Tcheng sur la société de son 

pays était bien différent de celui de Valéry. On ne sait s'il en est 

de même aujourd'hui pour un homme qui après avoir été commu-

niste puis anarchiste est actuellement adepte du bouddhisme zen 

dont il déclare qu'il lui a apporté la paix intérieure. Quant à la 

science et à la démocratie qu'il était venu chercher en France, il 

déclare n'avoir trouvé dans ce pays ni l'une ni l'autre. A l'écouter 

toutefois parler avec intérêt et chaleur de son séjour en France et à 

Montpellier, il paraît évident que cette expérience a beaucoup 

compté dans sa longue vie. 

NOTES 

1. Voir Paul Valéry, Préface au livre d'un Chinois, Commerce, 
printemps 1928, cahier XV. 

2. Cheng Tcheng annonçait en 1929 dans son deuxième volume, 
Vers l'unité, la parution de cinq autres volumes qui semblent ne 
pas avoir vu le jour. Trois d'entre eux devaient compléter la série 
de Vers l'unité : 3. Mon odyssée en Europe ; 4. L'Orient et L'Occi-
dent ; 5. L'unité et la solidarité. Deux autres étaient prévus hors de 
cette série : La Chine à travers ses légendes et La Chine à travers 
ses contes. Dans son entretien télévisé, Cheng Tcheng évoque 
pourtant Mon odyssée en France ainsi qu'une plaquette de vers qui 
devait beaucoup, selon lui, à l'influence du dadaïsme. Nous 
n'avons pu cependant trouver trace de ces deux ouvrages ni à la 
bibliothèque municipale de Montpellier ni à la Bibliothèque natio-
nale où se trouvent les autres ouvrages de Cheng Tcheng. 

3. La liste des délégués au congrès de Tours est donnée dans le 
Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français publié 
sous la direction de Jean Maitron, Éditions ouvrières, tome 16, 
1981, pp. 419-420. 

4. Cf. notre « Politique et syndicalisme en Languedoc », université 
Paul-Valéry, Montpellier, 1986 et la courte notice biographique 
que nous avons rédigée sur Cheng Tcheng dans le Dictionnaire 
biographique... op. cit., t. 22, 1984. 

5. Conrad Brandt, Les origines idéologiques de l'élite dirigeante du 
Parti communiste chinois, Le mouvement social, juillet-septembre 
1963, n°44. Voir également : Annie Kriegel, Communismes au 
miroir français, Paris, 1974 et I. Tan, Le mouvement étudiant tra-
vailleur en France vu par He Changgong, thèse de l'université de 
Paris VII, 1979 et les biographies de Li Shizeng (due à Choi Hak-
kin, François Godement et Yves Chevrier) et de Wu Zhihui (due à 
Choi Hakkin et Yves Chevrier) dans : Lucien Bianco et Yves 
Chevrier, La Chine, Éditions Ouvrières et Presses de la Fondation 
nationale des sciences politiques, 1985 in Dictionnaire biogra-
phique du mouvement ouvrier publié par Jean Maitron. 

6. Cf. « Politique et syndicalisme... », op. cit. 
7. Sur la Société d'enseignement populaire de l'Hérault, on peut se 

reporter à « Cinquantenaire de la Société d'enseignement popu-
laire de l'Hérault, 1898-1948 », Montpellier, s.d., préface par 
Benjamin Milhaud ; à l'article de L. Dintzer, F. Robin et L. Gre-
laud, Le mouvement des universités populaires, Le mouvement 
social, avril-juin 1961, n°35 et au mémoire de maîtrise de B. Mo-
dica, La Société d'enseignement populaire de l'Hérault, université 
de Montpellier III, 1980. Sur un plan plus général, voir l'ouvrage 
de Lucien Mercier, Les universités populaires : 1899/1914. Édu-
cation populaire et mouvement ouvrier au début du siècle, Les 
Éditions Ouvrières, 1986. 

8. Cheng Tcheng, La Chine pacifique, sans lieu ni date. 
9. Il convient de rappeler la très grande impopularité de Clemenceau 

et de Poincaré, traités couramment de « fauteurs de guerre », dans 
l'extrême gauche et certains secteurs de la gauche française au 
lendemain de la première guerre. 

10. La préface de Paul Valéry (Préface au livre d'un Chinois) a été 
publiée, allégée du curriculum vitae de Cheng Tcheng, en 1931 
dans l'édition Stock de Regards sur le monde actuel sous le titre 
d'Orient et Occident, préface au livre d'un Chinois. Mais la réédi-
tion en 1945 chez Gallimard de Regards sur le monde actuel ne 
comporte plus ce texte. 

11. En 1941, dans une lettre à Jean Herbert, Paul Valéry, évoquant sa 
préface au texte de Cheng Tcheng, précise sa pensée à ce sujet : 
« D'abord en ce qui concerne les relations spirituelles entre 
l'Orient et l'Occident, je m'en suis expliqué en divers écrits et en 
particulier dans ma préface au Livre de ma Mère par Cheng 
Tcheng. J'ai toujours pensé que les peuples de l'Orient et de l'Ex-
trême Orient avaient beaucoup à nous apprendre à condition que 
nous voulions bien nous laisser instruire par eux - sinon dans les 
sciences où ils sont évidemment très en dessous de nous - mais 
dans la connaissance substantielle de la vie, et singulièrement en 
ce qui concerne les relations des hommes entre eux... » (Cité dans 
Paul Valéry, Œuvres, t. 2, La Pléiade, Gallimard, 1960 - Introduc-
tion et notes de Jean Hytier). 

12. Romain Rolland écrivait en effet : « Ainsi les trois grands peuples 
d'Occident, les gardiens de la civilisation s'acharnent à leur ruine 
et appellent à la rescousse des Cosaques, les Turcs, les Japonais, 
les Cinghalais, les Soudanais, les Sénégalais, les Marocains, les 
Égyptiens, les Sikhs et les Cipayes, les barbares du pôle et ceux de 
l'équateur, les âmes et les peaux de toutes les couleurs !... Notre 
civilisation est-elle donc si solide que vous ne craigniez pas 
d'ébranler ses piliers ? ». 
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