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LA SOCIÉTÉ VUE DE GAFSA

par Catherine Vigneau -Roua yrenc

La dét ention à Gafsa a-t-elle été l'occasion d'une pri se de conscience politique ?
Elle ne pou vait certaine ment pas êt re subie dans l'indifféren ce, mais les réacti on s qu 'elle ne

manquait pas de suscite r ne sauraient être de même nature chez un soldat du 17 ème et chez un dét enu
ordinaire . Les soldats du 17 ème à en juger par LE 17 ème A GA FSA et LETTRE DE BIR IBI se sont
d 'abord sentis «victim es du m ini stère», qui ayant le pouvoir a pu décider de leur sort de manière irré­
voca ble. Dan s les deux text es apparaissent des ex pressions voisines : «Le min istère a pron on cé la
sen te nce » (LE 17 ème A GAFSA): <<L e min istre a rép ondu . No n ,» (LETTRE A BIRIBI). Aussi se
dressent-ils cont re le gouverneme nt et ses soutiens : les députés qui se sont joué d'eux ( eces ultime s
farceurs» }. Mais il faut dire qu e ceux -ci en soute nant le minist ère Cléme nce au ont cont ribué à la
répression de la révolte. Dans LE 17 ème A GAFSA l'oppositi on entre députés et soldats dép ortés est
fortement marquée par «tand is qu e». l'lais les députés sont simplement définis comme ayant tout ce
dont les soldats sont pri vés à Gafsa. A la vie de plaisir des un s où la nourriture a une part essent ielle
( <<f estin s», «ripailles», crepus»] et d'où la chaleur est absente ( <<v erdure ») s' oppose la vie dure des
autres symbolisée par la «botte de paill e» et rendue encore plu s dure par la chaleur ( <<nou s m ettent
sous l'ëquateur »]. L'analyse est légère !

Cette hostilité aux députés prend une autre portée plu s générale dans UN DINER CHE Z UN
RE:PUBLI CAI N. Dès le début du texte le domicile même du député, rue Blan che, à Pigalle, rue de mai­
sons closes, suff it à faire naître le doute sur le républicain convaincu . Mais ce n 'est que dans le deu xiè ­
me couplet qu e se traduit toute la désillusion du simple citoyen plein d'une haute idée du républicain ,
qu 'il imaginait cont inuate ur des révolutionnaires, préo ccupé de l'intégrité du territoir e national. Ce
rapprochement entre idéologie révolutionnaire et idéologi e nationalist e, th éoriquement sans relation ,
témoigne du poids de l'école grâce à laquelle la troisième République a pu répandre à travers toute la
France des idées revan chardes. Le cadre de vie où tout rappelle la royauté ( <<le royal ambre », «les etof­
f es pompadour ») suff it à discréditer le républicain et au del à la république ( <<Pas un brin de R épubli­
qu e »).

La lutte dont prennent conscience les disciplinaires est de manière immédiate celle qui les op­
po se aux officiers, sous-officiers, au x chaouchs . Ces mainten eurs de l'ordre sont présentés comme des
«bourreaux» (LA MORT D'UN CAMISARD), de véritables vampires «altérés de sang» (AUX CHA­
OUCHS), «buveurs de sang » (ADIEU PEUPLE BICOT), appartenant à des «com pagnies sanglantes »
(J'EN AI MAR). Aussi peut-on leur dire: «Vo us qui vivez du peuple dont vous tu ez les enfants ». Face
à eux le disciplinaire est victime, ce que traduit le grand nombre de vocables indiquant l'humiliation
sous toutes ses formes, les vocables qui évoquent une attitude physique traduisant l'humiliation mora­
le : «Je me suis trop courbé », «je dois m'incliner ». Il doit tout réprimer en lui , «im posant silence » à ce
qui l 'agite , «étouf fan t sa colère » (J'EN AI MAR). Il arrive que le locuteur se sente victime non plus de
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ses supérieurs imm édiats, mais d 'un «vo u s» dont le référent n'est jamais précisément défini: «Pendan t

qu e pour vo u s pour ma patriefJ e bravais la pluie e t le cagnard/ Vou s m 'avez pris ce qui f esait ma vie »
(TROP TARD). Dans J'EN AI MAR c'est la patrie elle même qui est mise en cause : «pauv res vic ti mes
d'un e loqu e au x tr o is co u leurs» .

Deux text es, LA ~IISERE DU PEUPLE et CA C'ES T POUR EUX, constituent un e prise de
conscience plus sérieuse de l'exploitation dont est victim e le peuple. Bien que n'apparaisse pas dans LA
~IISERE DU PEUPLE le concept de classe sociale, la noti on de «p eup le» est précisée par deux voca­
bles : «les travaille urs e t les bra ves o uv riers » . Est nettement dén oncée l'exploitation des tra vailleur s sur
laqu elle est fondé le capitalisme. Ceux qui ont l'argent : «richard s» , «gro s bo nnet», «gro s financiers »
sont des «ac capare urs » . Ils tir ent donc indûment pro fit du tra vail des autres, vivant aux dépens des tra ­
vailleurs dont ils font le malh eur , devenant des bourreau x; Victimes de cette exploita tio n, les ouvri ers
n'en apparaissent que plus «braves» , adjectif qui semble d'empl oi quasi systé matique: «braves ou ­
vrie rs», «braves travailleurs ». La distinction faite entre deux catégo ries d 'individus est marquée nette­
ment par «pe nda nt qu e » de valeur adversative et par la repri se de l'opposition : gros/pet its : «Pendan t
qu e les richards d evienn ent des bourreau x / L es petits co m merçan ts so nt m angés par les gro s/E t les gros­
ses m aison s ob ligen t les pet ites/A cesser le co m merce o u bien fa ire fa ill ite ». Là enco re , signe de privi­
lège, l'abondance de nourriture : «bo m ban ce» et «bo n n e chère », à quoi s'o ppose nt misère et manq ue
de pain dans le peupl e. Cette vision misérabiliste de la situatio n du peupl e paraît plus héritée du
XIX ème que confo rme à la réalité. Beauco up mieux observée est cert ainement la disparition du petit
commerce très nette au début du siècle . Le text e ÇA C'EST POUR EUX dénon ce la différen ce de con­
dit ion entre patrons et travailleur s. Les patr ons ont les rentes, «les gros d ivid en d es » et «les billets
bleu s» , dont ils port ent la marque physique: «la pa nse bien ronde », selon l'im agerie traditionnelle.
Mineurs et soldat bret on , lui aussi «brave», représentent les exploités. Exploités, les mineur s le sont
car ils sont victimes de leur s condit ions de travail : «ébo u lem ent s» , «atm o sp hère brûlan te » , «coup s d e
gr isou » . Quant au soldat bret on , il doit se battre au nom de prin cipes qui perm ettent de l'utiliser cyn i­
qu ement : «Ces choses là c'est notre af f air e/ S o nge 'aux principes hum anitaires/ Car c'est pour eux q ue
tu co mbas ». Il doit accepter une mort sans gloire, sans se poser de questions.

Bien sûr 6 % des mutins étaient mineurs (1 ), mais s' att endrait-on, en un moment de crise viti­
cole, à voir un méridi onal dénoncer la condit ion fait e aux tra vailleur s en n'évoqu ant que les mineur s
et un soldat bret on ? On peut en douter . Dans LETTR E DE BIRIBI , «pro lé taire» pourrait laisser croi­
re à une conscience politique affirmée . Mais il n'entre pas dans un contex te où soit marquée l'oppo­
sition des classes.

A quoi aboutit cette prise de conscience?
Chez les soldats du 17 ème se manifeste un e confiance dans le triomphe de la «just ice» et du

«bo n d roit » qui s'accompagne d'un e certaine passivité : «Il fa udra bien , il fa udra bie n q ue ça fi nisse /
Co m me le vin natu re l/ Le bon dro it es t im m o rte l. » (LE 17 ème A GAFSA) . L'auteur de LETT RE DE
BIRIBI, fort de son bon droit , fier de son dévouement, de son héroisme : «Car po ur m o i sim p le pro­
lé taire/ Ou i je su is à Biribi/ C' est po ur la cause Hum anitaire » se targue d'une résignation stoïque: «Or
je revien drai je l'espère », «Fais co m me m o i reste stoïq ue ».

Quand l'oppresseur est directement présent, exerçant sa tyrannie, les sentiments se fo nt jour
ouvertement. La haine qui détruit tout , rejaillit sur tout , éclate avec un e violence désespérée à tra­
vers tout le texte de AUX CHAOUCHS: « Vo u s m e de mandez p ou rqu o i je vo us ha is to us ainsi/Pour­
q uoi je renie d ieu in sulte m a patrie/E t q ue l'esprit d u m al gu ide seu l m es ac tio ns » et «S i la hain e dan s
m on coeur c'es t fixée a jam ais /S i po ur vo us voir m ourir je donn era i ma vie ».

Dans LA MORT D'UN CAMISA RD tout se résume en un cri: «A bas l 'arm ée ». Parfois la ré­
volte va au delà . Le j' en ai mar lancinant qui revient de strophe en stro phe se termine en demande de
vengeance: «E t toutes les vic t imes des co m pagn ies sanglantes/ Réclament enf in un châ t iment suprême »
et en acte de vengeance : «Po ur tou s les révoltés e t pour to us ce ux qu e j'aime/Je les venge en p longean t
ce tt e lam e en to n sein .»
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:\ DIEU PEUPLE BICOT est assez surprenant car l'auteur , peut- être Castan, vante à ceux qu 'il
laisse à Gafsa les mérites d 'une attitude prudente : «S u rto u t ne fai tes pas tr op d e to rn ades/Fai tes plu ­

rôt les agn eaux d evant un ta s d e lâch es» , tout en souhait ant qu 'ils participent à sa révolte qui éclate
dan s le cri révolutionnaire de « Vive le drap eau rouge. Vi ve la Iib ert ë.» C'es t un cri de même valeur qu e
pou sse le for çat dan s le text e de même titre. Mais son cri de «Vive la R épubliqu e» ainsi qu e levers : «J e

fu s m is en prison f ermé par l 'emp er eur » perm et d'affirm er qu 'il s'agit d 'un text e qui dat e de Napo­
léon III , donc antérieur à 1870.

Dans LE QUART DE PAIN la révolte a une manifestation tout autre . Le text e est une incita­
tion à la vengean ce, à la prière , à la pitié, adr essée aux «Parisien s» , à ceux qui tienn ent les «rê nes» qui
ne sauraient tol érer que «les soutiens d e la Fran ce » soient traités comme ils le sont au «Ba taillo n
d 'A f riqu e » . Ces textes, de mani ère diverse, montrent bien qu e les disciplinaires n'acceptaient pas de se
laisser écraser par une institution qui se donnait pour mission de les châtier, les tenant «d an s un éta t
p erman ent d e punition » (2). Ils permettent de comprendre comment la résistance passive se muait par­
fois en révolte comme ce fut le cas en 1904 (3).

De plus de portée encore apparaît la réaction qu e suscite la division de la société en nantis et
opprimés comme perm et d 'en ju ger LA ~IISERE DU PEUPLE. C'est la lassitude qui est ferm ent de ré­
volt e : «Cela n e p eut durer ». ~ l a i s alors qu e face aux chaouchs ou aux supérieurs d'un bat aillon disci- ·
plinaire, la rebellion pouvait êt re indi viduelle, acquérant parfois une significat ion plus vaste, face aux
inégalités soc iales, seule l'action collective, plus efficace, convient : «il f aut qu e l'on s 'u n isse/ E t q u e pa r

tou s m o y ens nou s puission s arriver . .. » Les revendicati ons, par leur précision , semblent pou voir const i­
tuer un témoignage sur la situation des ouvriers. Le chô mage constituant la prin cipale mena ce, le tra ­
vail est la première revendication: de lui dépend le pain quotidien. :\Iais s' il faut bien s'assurer la
subsistance, ce ne saurait êt re à n'importe qu el prix . Il est int éressant de voir critiqué le travail fémi­
nin , insuffisamm ent rémunéré, qu e condamnaient les syndicats: «Et n e p lu s va il' chez no u s des [ em m es et

de s filles/Escla ves d e l 'u sin e o u bien d e l'atelier /San s y gag ner d e qu oi se vê t ir e t manger>' el dénon­
cées, de mani ère plus générale, les mauvai ses conditions sanitaires dont pâti ssent les travaill eur s.

Quand les revendications ne sont plus imm édiates, le vocabulaire se fait plu s imprécis, plus gé­
néral : «E t fais on s n o s efforts p our qu e tout trav aille ur/ Pu isse apporter ch ez lui l'aisan ce e t le bo n­

heur ». Mais la place essentielle est touj ours donnée à la vie mat érielle, moyen d'a ccession à tout ce
qui pour le moment est du domaine du rêve et dont est chargé le mot de «b o n h eu r» .

Ces textes révèlent un e idéologie qui non seulement n'est pas nettement formulée, mais enco re
n'est pas exempte de contradict ions : soit préjugé, soit diffi cultés de cohabitat ion, l'indigène est traité
avec mépris : «A d ie u p euple bicot en core à d em i sau vag e » . Cependant ils ont l'intérêt de montrer corn­
ment des hommes jeunes, qui ne sont passés pour la plupart que par l'école primaire, ont pu , à des de­
grés divers , prendre conscience des injusti ces sociales. Et c'est la spontanéité de cett e réflexion qui lui
donne toute sa valeur.

Catherine VIGNEAU-ROUAYRENC
Université de Toulouse-Le ~lirail

NOTES

(1) Yvette et Jules MAURIN , L'insurrection du Midi ( 1907 ), L 'HIS TOIR E, NO 20, Février 1980 .

(2) Claude LIAUZU,Jalons pour une étude des Biribi, Les Cahiers de Tunisie, XIX, NO 73-74 , 1971 p.14 6.

(3) Claude LIAUZU, op. cit..
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